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Introduzione

La Serenissima e bellissima città di Venezia si è ingolfata primie-
ramente in moltitudine di esse [commedie per musica] e spendendovi 
tesori in chiamare a rappresentarvi i migliori musici d’Italia, i più saggi 
maestri di cappella, più ingegnosi architetti et i più addottrinati maestri 
di ballo, ha invitato tutto il mondo in quella patria ad ammirarne gli 
stupori. Stravaganti mutazioni di scena, machine, voli non solo d’uo-
mini ma di cavalli vivi, han fatto vedere ciò che forse non avrebbe po-
tuto operare la stessa magia. Attonito è rimasto ognuno in veder fatto 
possibile l’impossibile, poiché quanto le chimere poetiche han saputo 
inventare, tutto si è veduto poner in opera dall’arte, più che imitatrice, 
superatrice della Natura1.

All’interno di quell’universo magmatico e perennemente cangiante 
che è la civiltà del Seicento, il melodramma occupa una posizione del 
tutto peculiare.

Al centro di complesse e mai lineari dinamiche fra istanze diverse di 
committenti ancor più diversi (la Repubblica veneziana, la monarchia di 
Spagna, il mecenatismo di principi e signori, le dinamiche del nascente 
teatro impresariale con tutte le sue «moderne» esigenze2, i gusti del pub-
blico, attratto dallo sfarzo e dall’illusionismo della scena), il «dramma per 
musica» diviene rituale sociale e, al tempo stesso, riflessione sul passato 
e sul presente, su miti e ideologie e sul ruolo dell’arte, capace, secondo 

1.	 Dell’arte rappresentativa premeditata e all’improvviso. Parti due. Giovevole non solo a 
chi si diletta di rappresentare, ma a’ predicatori, oratori, accademici e curiosi del dottor Andrea 
Perrucci. Consacrata agli eccellentissimi consorti donna Aurora Sanseverino de’ principi di Bisi-
gnano e don Nicolò Gaetano d’Aragona degli antichi conti di Fondi, in Napoli, Nella Nuova 
Stampa di Michele Luigi Mutio, 1699, p. 52.

2.	 Per quanto riguarda i caratteri del moderno teatro impresariale cfr. C. 
Annibaldi, Quando l’opera si fece ‘negotio’. Logiche di mercato e teatro musicale nel Seicento 
veneziano, in Fra musica e storia. Saggi si varia umanità in ricordo di Saverio Franchi, a cura 
di G. Rostirolla, Roma, Ibimus, 2017, pp. 213-241.
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quanto afferma a fine secolo Perrucci, di rendere «possibile l’impossibi-
le» e di superare la natura stessa.

E se la «sovranità barocca» ha bisogno della messa in scena per mo-
strare che nulla aumenta il potere se non il consenso e l’applauso di una 
folla di spettatori3, proprio la «meraviglia» del teatro d’opera pare costitu-
ire lo strumento più efficace per consolidare il dominio in qualsiasi forma 
esso sia esercitato4. In questa prospettiva, la «corte», nella sua strutturale 
ambivalenza, diviene fulcro, centro ideale della rappresentazione, luogo 
supremo della sovranità ma al tempo stesso spazio oscuro e inquietante 
di inganni e «dissimulazione», ove sovrani e «tiranni», «filosofi» e scaltri 
cortigiani recitano inerosabilmente la loro parte negli spazi del potere e, 
in senso lato, nel «gran teatro del mondo». 

Il palcoscenico diviene così il luogo in cui la «sperimentazione» di 
forme e di soluzioni, a volte ardite e innovative, e la suprema rappresen-
tazione del potere, che diviene per molti versi sottile e articolata «propa-
ganda», convivono con una ben più ambigua, sapientemente «dissimula-
ta», riflessione sulle varie forme di governo, sui loro caratteri e sui loro 
miti, sulle loro aporie e intrinseche contraddizioni. Ed è certo singolare 
vedere come questo disvelamento degli arcana imperii sia demandato pro-
prio a un genere come il melodramma, governato da rigide convenzioni 
di ordine strutturale e drammaturgico e dal fondante legame tra paro-
la e musica, genere al crocevia tra corte, accademie e nascente teatro 
«pubblico», costantemente teso a soddisfare le esigenze di committenti 
e «impresari» e a venire incontro al tempo stesso all’«orizzonte di atte-
sa» di un pubblico sempre più variegato e composito, in una articolata 
dinamica tra le classi sociali, tra ceti emergenti e attardata e per molti 
versi declinante, ma non per questo rassegnata ad una progressiva margi-
nalità, aristocrazia. Lo spettacolo, in questo senso, diviene ben più di un 
mero instrumentum regni, ma giunge a configurarsi, nella proficua simbiosi 
fra le «arti sorelle», come il mezzo più raffinato e composito, capace di 
produrre, in un mondo drammaticamente al bivio tra «vecchio» e «nuo-

3. 	 W. Benjamin, Il dramma barocco tedesco, Torino, Einaudi, 1999, p. 67.
4.	 Cfr. Le voci arcane. Palcoscenici del potere nel teatro e nell’opera, a cura di T. Kor-

neeva, Roma, Carocci, 2018 (Introduzione, pp. 11-23).
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vo», ricco di lacerazioni profonde e di contrasti spesso insolubili, nella 
sottile costruzione di un «immaginario» ambiguamente «meraviglioso», 
fortemente condiviso, quel consenso e quella sempre auspicata coesione 
sociale. Allusioni, metafore, iperboli, strabilianti «macchine» sceniche, di-
vengono così gli strumenti più idonei per rappresentare plasticamente e 
rivelare i meccanismi del potere, in una fitta rete di rimandi intertestuali 
fra teatro, storiografia, trattatistica e pubblicistica politica5. Un segno del-
la volontà di portare un dibattito, in molti casi di stretta attualità, ricco di 
implicazioni etiche e ideali ma soprattutto schiettamente «politiche», con-
sapevolmente «oltre» le secche dell’Accademia o l’aridità di una scrittura 
erudita ed astrattamente teorica, di per sé destinata a un gruppo limitato 
ed elitario di lettori, per immetterlo, in un gioco sottile tra apoteosi del 
potere in tutte le sue complesse articolazioni e lucida analisi delle sue 
contraddizioni, nelle forme «meravigliose» della instabile scena barocca.

5.	 Ivi, p. 15.
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I

Repubblica, «tirannide» e «ragion di Stato»

1. Seneca	 Le porpore reali e imperatrici
	 d’acute spine e triboli conteste
	 sotto forma di veste
	 sono il martirio a’ prencipi infelici:
	 le corone eminenti 
	 servono solo a indiademar tormenti.
	 Delle regie grandezze
	 si veggono le pompe e gli splendori
	 ma stan sempre invisibili i dolori (I, VII).
		
In un momento idealmente e strutturalmente centrale dell’Incoronazio-

ne di Poppea1 di Giovan Francesco Busenello2, rappresentata a Venezia su 
musiche attribuite a Claudio Monteverdi3 durante il Carnevale del 1643, 
Seneca mette in luce la caducità del potere regale e, al contempo, la irri-

1.	 L’incoronatione di Poppea di Giovan Francesco Busenello. Opera musicale rappresen-
tato nel Teatro Grimano l’anno 1642, in Venetia, appresso Andrea Giuliani, 1656. Si 
vende da Giacomo Batti Libraro in Frezzaria. L’incoronatione di Poppea e altri quattro 
libretti (Gli amori di Apollo e Dafne; la Didone; La prosperità infelice di Giulio Cesare 
dittatore; la Statira principessa di Persia) furono pubblicati, a cura dello stesso autore, 
all’interno della raccolta Le hore ociose (Delle hore ociose di Giovan Francesco Busenello. 
Parte prima. All’eminentissimo prencipe il signor cardinal Ottoboni, in Venetia, appresso 
Andrea Giuliani, 1656).

2.	 Su Giovan Francesco Busenello cfr. la voce curata da M. Capucci in DBI, 
15 (1972), pp. 173-177; J. F. Lattarico, Busenello drammaturgo. Primi appunti per una 
edizione critica dei melodrammi in «Croniques italiennes», 77/78 (2006), pp. 7-26; I. 
Bonomi, Il codice innovativo dei libretti di Busenello, in I. Bonomi-E. Buroni, Il magnifico 
parassita. Librettisti, libretti e lingua poetica nella storia dell’opera italiana, Milano, Franco 
Angeli, 2010, pp. 13-46; J. F. Lattarico, Busenello. Un théâtre de la rhétorique, Paris, 
Garnier, 2013.

3.	 Sui melodrammi veneziani di Monteverdi (e sull’Incoronazione di Poppea in 
particolare) cfr. E. Rosand, Ultime opere di Monteverdi. Trilogia veneziana, Milano, Ri-
cordi, 2012, pp. 136-362.
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dimibile «infelicità dei principi»4. Un topos di ascendenza classica e uma-
nistica, particolarmente diffuso in area barocca, ove il tema della vanità 
delle umane pompe, della pervasiva presenza livellatrice e annientatrice 
della morte gioca un ruolo di primo piano.

L’Incoronazione di Poppea occupa una posizione centrale nella storia del 
melodramma italiano del Seicento5. L’autore del libretto era stato allievo 
di Sarpi6 e Cremonini; membro delle Accademie degli Umoristi e degli 
Incogniti, era divenuto ben presto un sostenitore acceso di Giovan Bat-
tista Marino7. Caratterizzato da una sorta di scetticismo filosofico, unito 
ad un sostanziale agnosticismo religioso e, sulle orme di Paolo Sarpi, ani-
mato da un moralismo politico di fondo, la sua produzione per il teatro 
d’opera riflette pienamente gli indirizzi della veneziana accademia degli 
Incogniti, sodalizio di intellettuali libertini che dissimulavano un acre 
scetticismo filosofico, insofferente di qualsiasi autorità costituita (politi-
ca, religiosa, morale), la cui polemica anticortigiana e antimonarchica ben 
si inseriva nella ideologia repubblicana della Serenissima8. 

4.	 Per quanto riguarda le ascendenze classiche e umanistiche del tema dell’in-
felicità dei principi cfr. P. Bracciolini, De infelicitate principum, a cura di D. Canfora, 
Roma, Edizioni  di Storia e Letteratura, 1998 (in particolare l’Introduzione).

5.	 Su forme e caratteri del melodramma italiano cfr. P. Fabbri, Il secolo can-
tante. Per una storia del libretto d’opera in Italia nel Seicento, Roma, Bulzoni, 2003. Su 
Venezia in particolare cfr. E. Rosand, L’opera a Venezia nel XVII secolo. La nascita di 
un genere, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2013.

6.	 Su Paolo Sarpi e sul suo ruolo nella cultura del tempo cfr. P. Guaragnella, 
Gli occhi della mente, Bari, Palomar, 1997, pp. 39-122; Id., Il servita melanconico. Paolo 
Sarpi e l’«arte dello scrittore», Milano, Franco Angeli, 2011; Id., L’arte di ben pensare. Stili 
del Seicento italiano, Roma, Donzelli, 2015.

7.	B usenello conobbe l’Adone prima della pubblicazione parigina del 1623. 
Scrisse quindi una lettera a Marino che costituisce una strenua difesa della metafora 
e del «concetto». Cfr. Lattarico, Busenello cit., pp. 304-308.

8.	 Sull’Accademia degli Incogniti cfr. M. Miato, L’Accademia degli Incogniti di 
Giovan Francesco Loredan (1630-1661), Firenze, Olschki, 1998; E. Muir, Guerre cul-
turali. Libertinismo e religione alla fine del Rinascimento, Roma-Bari, Laterza, 2007, pp. 
99-138; Gli Incogniti e L’Europa, a cura di D. Conrieri, Bologna, I libri di Emil, 2011 
e soprattutto J. F. Lattarico, Venise incognita. Essai sur l’Académie libertine au XVII si-
cècle, Paris, Honoré Champion, 2012. Sul rapporto tra gli Incogniti e il melodramma 
veneziano cfr. A. L. Bellina-Th. Walker, Il melodramma: poesia e musica nell’esperienza 
teatrale, in Storia della cultura veneta, a cura di G. Arnaldi-M. Pastore Stocchi, Il Sei-
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L’Incoronazione di Poppea9 è costruita all’insegna di una complessa ibri-
dazione strutturale e tematica. L’opera muove da fonti tacitiane (Annales, 
XII-XVI)10 e dalla pseudo-senecana Octavia, ma non mancano suggestio-
ni provenienti da Svetonio (Vita di Nerone) e da Cassio Dione (Storia ro-
mana, 61-62), con ogni probabilità mutuato dalla traduzione di Ludovico 
Dolce. Alle fonti classiche sembrano però sommarsi echi provenienti da 
altre opere maturate nel milieu degli Incogniti, dagli Scherzi geniali di Gio-
van Francesco Loredano (Venezia, Sarzina, 1642) alle Due Agrippine di 
Ferrante Pallavicino (Venezia, Guerigli, 1642), per giungere all’Imperatrice 
ambiziosa di Federico Malipiero (Venezia, Surian, 1642)11. In questa selva 
di suggestioni e riferimenti più o meno espliciti (a cui se ne sommano 

cento 4/1, Vicenza, Neri Pozza Editore, 1983, pp. 409-432: Fabbri, Il secolo cantante 
cit., pp. 104-142; A. Langiano, Il «mondo alla roversa» di Giovan Francesco Busenello e 
il relativismo incognito, in Letteratura e arti dal Barocco al postmoderno, Avellino, Edizioni 
Sinestesie, 2012, pp. 81-100.

9.	 Per un’analisi dell’Incoronazione di Poppea cfr. F. Degrada, Giovan Francesco 
Busenello e il libretto dell’Incoronazione di Popppea, in Id., Il palazzo incantato. Studi sulla 
tradizione del melodramma dal Barocco al Romanticismo, Firenze, Discanto, 1978, I, pp. 
3-26; E. Rosand, Seneca and the interpretation of  L’incoronazione di Poppea, in «Journal 
of  the American Musicological Society», 38 (1985), pp. 34-71; P. Fabbri, New sources 
of  Poppea, in «Music & Letters», 74 (1993), pp. 16-23; F. Giuntini, L’amor trionfante 
nell’’Incoronazione di Poppea’, in Claudio Monteverdi. Studi e prospettive, a cura di P. Besut-
ti-M. T. Gialdroni-R. Baroncini, Firenze, Olschki, 1998, pp. 347-355; R. Ketterer, 
Militat omnis amans: Ovidian elegy in L’incoronazione di Poppea, in «International Journal 
of  the Classical Tradition, 4 (1998), pp. 381-395;  W. Heller, Tacitus Incognito: Opera 
as History in ‘L’incoronazione di Poppea’, in «Journal of  the American Musicological 
Society», 52 (1999), pp. 39-95; Ead., «O delle donne miserabil sesso», Tarabotti, Ottavia e 
‘L’incoronazione di Poppea’ in «Il Saggiatore musicale», 7 (2000), pp. 5-46; Lattarico, 
Busenello cit., pp. 223-242; M. T. Schneider, Busenello’s secret history. An allegorical reading 
of  ‘L’incoronazione di Poppea’, in «Staging History. Renaissance forum», 13 (2018), pp. 
141-165. Sulla prima rappresentazione dell’opera nel 1643 cfr. Id., Seeing the Empress 
Again. On the doubling of  the Roles in ‘L’incoronazione di Poppea’, in «Cambridge Opera 
Journal», 24 (2012), pp. 249-291. Sul ruolo della storia antica nel melodramma vene-
ziano cfr. R. C. Ketterer, Ancient Rome in Early opera, Chicago, University of  Illinois 
Press, 2007.

10.	 Sul «riuso» di Tacito da parte degli Incogniti, all’interno della polemica 
anticortigiana, cfr. Heller, Tacitus Incognito cit.

11.	 Sul rapporto fra L’incoronazione di Poppea queste opere cfr. Lattarico, Buse-
nello cit., pp. 333 sg.
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altri ben più ambiguamente dissimulati) si staglia la straordinaria abilità di 
Busenello nel reimpiegare e sottilmente manipolare le sue «fonti», in linea 
con la prospettiva degli Incogniti, secondo cui la storia antica non pote-
va che essere specchio della politica contemporanea e il melodramma il 
mezzo più idoneo per esplorare e «sperimentare» idee e interpretazioni 
su antichità, politica e morale. Dal punto di vita strutturale, la vicenda 
appare costruita all’insegna di una sostanziale linearità (centrale e asso-
lutamente predominante è la storia degli amori di Nerone e di Poppea, 
mentre marginale e strutturalmente quasi del tutto irrilevante è quella 
relativa al rapporto fra Ottone e Drusilla).

Fin dall’esordio, Nerone viene descritto, non a caso da uno dei sol-
dati, la cui funzione ostentatamente dissacrante emergerà in più occasio-
ni, quale sovrano totalmente dimentico dei suoi doveri, incurante dello 
sgretolarsi dell’Impero, preso in maniera esclusiva dalla sua passione per 
Poppea.

Secondo soldato	 La nostra imperatrice
	 stilla se stessa in pianti,
	 e Neron per Poppea la vilipende.
	 L’Armenia si ribella
	 ed egli non ci pensa,
	 la Pannonia dà dell’armi, e se ne ride.
	 Così, per quanto io veggio,
	 l’Impero se ne va di male in peggio (I, II).

 
Nerone entra quindi in scena in maniera indiretta, attraverso lo sguar-

do critico di chi, per tutto il dramma, commenterà la vicenda principale. 
Una sorta di ambiguo «teatro nel teatro», in cui i protagonisti sembrano 
agire su un palcoscenico ideale, sotto gli occhi di un pubblico (costituito 
da personaggi umili, subalterni) che commenta in maniera del tutto irri-
verente quello che avviene nelle stanze del potere. È certo un meccani-
smo che diverrà canonico nel melodramma del Seicento, ma che spesso, 
pur conservando una valenza demistificatrice, acquisterà evidenti risvolti 
comici. Nell’Incoronazione di Poppea, tale meccanismo si carica però di uno 
spessore ben più inquietante e problematico. Attraverso gli occhi del sol-
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dato, dell’uomo comune, Nerone12 viene immediatamente presentato al 
pubblico quale «antieroe», dominato totalmente dalla passione amorosa, 
tutta carnale, per Poppea, «effemminato amante», archetipo e modello 
dei tanti «tiranni» lascivi che popoleranno la scena barocca fino allo scor-
cio del secolo13. Nell’economia del dramma, assolutamente centrale è la 
figura di Seneca14, che rimprovererà all’imperatore, fin dalla sua entrata 
in scena, la sua cieca passione, ritenendola del tutto impropria per chi ha 
responsabilità di governo. Il filosofo, fisicamente presente solo in due 
sequenze (I, VI-IX; II, I-IV), è evocato fin dall’inizio15 e la sua morte 
sembra tagliare in due l’opera. Nel I atto, attraverso il dialogo fra due 
soldati e un valletto, viene tratteggiata l’immagine di Seneca quale unico, 
sempre ascoltato «consigliere» dell’imperatore, pedante e astuto, avido e 
dissimulatore, in sostanza l’emblema perfetto del «reo cortigiano».

12.	 Sul ruolo e sulla trasformazione della figura di Nerone nella storia del 
melodramma cfr. G. Manuwald, Nero in opera: Libretto as trasformations of  Ancient 
Sources, Berlin/Boston, De Guyter, 2013.

13.	 «Siano innocenti i regi, / o s’aggravin sol di colpe illustri: / l’innocenza si 
perde. / Perdasi sol per guadagnare i regni, / che il peccato commesso / per ag-
gradir l’impero / si assolve da sé stesso, / ma che una feminella habbia possanza / 
di condurti agli errori, / non è colpa di rege o semideo: / è un misfatto plebeo» (I, 
IX). Su questa peculiare connotazione del «tiranno» e sulla sua fortuna nel teatro per 
musica del Seicento (soprattutto veneziano) cfr. Fabbri, Il secolo cantante cit., pp 188-
205; J. F. Lattarico, Héros, anti-héros, effemminati. Pour une typologie des personnages dans 
l’opéra vénitien du Seicento, in Figure. Figures. Portraits de femmes et d’hommes célèbres ou moins 
dans la litterature italiénne, ed. A. Morini, Saint-Etienne, PUSE, 2002, pp. 205-226.

14.	 Sulla figura di Seneca nella cultura del Seicento europeo cfr. E Raimondi, 
Il Seicento: un secolo drammatico, in Seneca nella coscienza d’Europa, a cura di I. Dionigi, 
Milano, Bruno Mondadori, 1999, pp. 181-197. Sul ruolo del filosofo all’interno del 
dramma di Busenello cfr. Rosand, Seneca and the interpretation cit.; Ead. Ultime opere 
cit., pp. 330-333; D. Fasolini, Un filosofo in musica, Seneca nel libretto di Gian Francesco 
Busenello, in Studi su Seneca e Properzio offerti a Roberto Gazich da allievi e collaboratori, 
Milano, Vita e Pensiero, 2012, pp. 29-57.

15.	 «Valletto. Madama, con tua pace / io vo’ sfogar la stizza che mi move / il 
filosofo astuto, il gabba Giove. / M’accende pure a sdegno / questo miniator de’ 
bei concetti. / Non posso stare al segno, / mentr’egli incanta altrui con aurei detti. 
/ Queste del suo cervel mere inventioni / le vende per misteri, e son canzoni. / 
S’ei sternuta o sbadiglia, / presume d’insegnar cose morali, / e tanto l’assottiglia, / 
che moverebbe il riso a’ miei stivali. / Scaltra filosofia dov’ella regna, / sempre al 
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contrario fa di quel ch’insegna. / Fonda sempre il pedante / sull’ignoranza d’altri il 
suo guadagno…» (I, VI),

16.	 Una anticipazione del Seneca «eroico» è però già presente nel I atto («Pal-
lade. Seneca, io veggo in Ciel infausti rai, / che minacciano te d’alte ruine: / s’hoggi 
verrà della tua vita il fine, / pria da Mercurio avvisi certi havrai. / Seneca. Venga la 
morte pur: costante e forte, / vincerò gli accidenti e le paure. / Doppo il girar delle 
giornate oscure / è di giorno infinito alba la morte» (I, 8).

17.	 Cfr. Rosand, Le ultime opere cit., p. 233.

Primo soldato 	 Di’ pur che’l prence nostro rubba a tutti
	 per donar ad alcuni.
	 L’innocenza va afflitta
	 e i scelerati stan sempre a man dritta.
Secondo soldato	 Sol del pedante Seneca si fida.
Primo soldato 	 Di quel vecchion rapace?
Secondo soldato	 Di quel volpon sagace?
Primo soldato 	 Di quel reo cortigiano,
	 che fonda il suo guadagno
	 sul tradire il compagno?
Secondo soldato	 Di quell’empio architetto,
	 che si fa caso sul sepolcro altrui? (I, II)16

E se Seneca appare, in questa prima parte, l’espressione più articolata 
di quel «mondo alla rovescia» che, nell’ottica veneziana, è la corte, o, nelle 
parole del valletto, l’incarnazione perfetta della pedanteria, di una reto-
rica totalmente vuota e priva di contenuti, che si risolve in insegnamenti 
morali totalmente opposti alla vita e all’operare del filosofo, del tutto 
differente, addirittura antitetica è l’immagine delineata nel II atto17.

Mercurio	 La sovrana virtù, di cui sei pieno
	 deifica i mortali,
	 e perciò son da te ben meritate
	 le celesti ambasciate.
	 Pallade a te mi manda,
	 e ti annuntia vicina l’ultim’hora (II, I).
Seneca	 Amici, è giunta l’ora
	 di pratticare in fatti
	 quella virtù che tanto celebrai.
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18.	 «Seneca. Ecco la sconsolata / donna, assunta all’impero / per partir il ser-
vaggio. O gloriosa / del mondo imperatrice, / sovra i titoli eccelsi / degl’insigni 
avi tuoi conspicua e grande, / la vanità del pianto / degl’occhi imperiali è ufficio 
indegno. / Ringratia la Fortuna, / che con i colpi suoi, / ti cresce gl’ornamenti. / 
La cote non percossa / non può mandar faville; / tu dal destin colpita / produci 
a te medesma alti splendori, / di vigor, di vaghezza, / glorie maggiori assai che la 
bellezza» (I, 6).

	 Breve angoscia è la morte:
	 un sospir peregrino esce dal core,
	 ov’è stato molt’anni,
	 quasi in hospitio come forestiero,
	 e sen vola all’Olimpo,
	 delle felicità soggiorno vero (II, III).

Proprio questa contraddittoria «duplicità» ha aperto un problema cri-
tico non certo di poco conto. Sono state date così risposte diverse, e la 
connotazione negativa del filosofo è stata ascritta alle fonti (Tacito, Sve-
tonio, Cassio Dione), ma soprattutto alla «mediazione» degli Incogniti 
(nell’Imperatrice ambitiosa di Malipiero, ad esempio, Seneca viene descritto 
come «affabulatore opportunista»). Anche la stessa imperatrice Ottavia, 
quando Seneca la esorta a sopportare le sue sventure con regale grandez-
za d’animo perché esse non avrebbero fatto altro che accrescere le sue 
virtù18, risponde accusando l’uomo di doppiezza e di retorica artificiosità.

Ottavia	 Tu mi vai promettendo
	 balsamo dal veleno
	 e glorie da’ tormenti.
	 Scusami, questi son, Seneca mio
	 detti di prospettiva,
	 vanità speciose
	 studiati artifici,
	 inutili rimedi agl’infelici (I. VI).

È importante sottolineare come il giudizio totalmente negativo su 
Seneca non provenga in questo caso dal popolo irridente, pronto a de-
mistificare il potere in tutte le sue forme e al contempo la cultura «alta», 
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espressione stessa delle classi più elevate, ma sia formulato proprio 
dall’imperatrice, a conferma di come le riserve sulla vita e sull’operato 
del filosofo non siano ascrivibili alla consueta prassi drammaturgica di 
sovvertimento di statuti e ideologie da parte del popolo, ma rispondano 
piuttosto a scelte ideali ben più inquietanti, che proprio nel milieu degli 
Incogniti trovavano un fecondo luogo di discussione.

Ma è l’ampio contrasto fra Seneca e Nerone, vero fulcro ideale dell’in-
tero dramma, a caricare la figura del consigliere dell’imperatore di una 
ambigua problematicità.

Nerone 	 Son risoluto insomma,
	 o Seneca, o maestro,
	 di rimover Ottavia
	 dal posto di consorte
	 e di sposar Poppea.
Seneca 	 Signor, nel fondo alla maggior dolcezza
	 spesso giace nascosto il pentimento.
	 Consiglier scellerato è il sentimento,
	 ch’odia le leggi e la ragion disprezza.
Nerone 	 La legge è per chi serve, e se vogl’io,
	 posso abolir l’antica e indur le nove.
	 È partito l’imperio, è il ciel di Giove, 
	 ma del mondo terren lo scettro è mio.
Seneca 	 Sregolato voler non è volere,
	 ma, dirò con tua pace, egli è furore.
Nerone 	 La ragione è misura rigorosa
	 per chi ubbidisce e non per chi commanda.
Seneca 	 Anzi, l’irragionevole commando
	 distrugge l’obbedienza.
Nerone 	 Lascia i discorsi, io voglio a modo mio.
Seneca 	 Non irritare il popolo e ‘l Senato.
Nerone 	 Del Senato e del popolo non curo.
Seneca 	 Cura almeno te stesso e la tua fama.
Nerone 	 Trarrò la lingua a chi vorrà biasmarmi.
Seneca 	 Più muti che farai, più parleranno.
Nerone 	 Ottavia è infrigidita ed infeconda.
Seneca 	 Chi ragione non ha, cerca pretesti.
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19.	 Sul tema della «ragion di Stato» e sul «tacitismo» nel Seicento cfr. G. Tof-
fanin, Machiavelli e il tacitismo, Napoli, Guida, 1972; R. De Mattei, Il problema della 
‘ragion di Stato’ nell’età della Controriforma, Milano-Napoli, Ricciardi, 1973; G. Bor-
relli, Ragion di Stato e Leviatano. Conservazione e scambio alle origini della moderna politica, 
Bologna, il Mulino, 1993; M. Stolleis, Stato e ragion di Stato nella prima età moderna, 
Bologna, il Mulino, 1998; A. E. Baldini, Le ricerche sulla Ragion di Stato: situazione e 
prospettive, Genova, Name, 1999; M. Ricciardi, Principi e ragion di Stato nella prima età 
moderna, in Il potere. Per la storia della filosofia politica moderna, a cura di G. Duso, Roma, 
Carocci, 1999, pp. 51-59; A. Arienzo, La tradizione politica della ragion di Stato tra 
umanesimo e modernità, in «Revista Ideação», 43 (2021), pp. 67-89.

Nerone 	 A chi può ciò che vuol ragion non manca.
Seneca 	 Manca la sicurezza all’opre ingiuste.
Nerone 	 Sarà sempre più giusto il più potente.
Seneca 	 Ma chi non sa regnar sempre può meno.
Nerone 	 La forza è legge in pace e spada in guerra,
	 e bisogno non ha della ragione.
Seneca 	 La forza accende gl’odi e turba il sangue,
	 la ragione regge gli huomini e gli dei (I, IX).

Nel dialogo tra Seneca e Nerone, che riprende per molti versi un 
passo della pseudo-senecana Octavia, gran parte delle affermazioni del 
maestro sono tratte in maniera puntuale dalle sue opere filosofiche, tanto 
da aver portato parte della critica a considerarle un mezzo ulteriore per 
evidenziare la «pedanteria» del personaggio. Il problema però appare ben 
più complesso. Se infatti, nel passo, l’artificio retorico è particolarmente 
raffinato ed evidente, tanto che l’impiego stesso della sticomitia diviene il 
mezzo per evidenziare la crescente tensione drammatica tra i due anta-
gonisti, sono non tanto due personaggi ma due concezioni dello Stato e 
della politica a scontrarsi in maniera irriducibile.

Apparentemente il contrasto sembra interamente giocato sulla anti-
nomia forza / ragione; potere assoluto / rispetto delle leggi, ma a ben 
guardare, la disputa è ben più ricca di implicazioni. Al di là della sterile (e 
fuorviante) querelle su chi, tra i due, sia autenticamente portatore delle tesi 
relative alla «ragion di Stato»19, è interessante notare come quelle che ven-
gono a scontrarsi siano in sostanza due differenti interpretazioni del me-
desimo tema. Nerone stabilisce infatti con forza e senza tentennamenti la 
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assoluta superiorità del monarca nei confronti delle leggi («La legge è per 
chi serve…»), impiegando tra l’altro un sintagma dantesco («A chi può 
ciò che vuol, ragion non manca»)20 che pare, allusivamente, evocare la as-
soluta inoppugnabilità del potere monarchico. Allo stesso modo Nerone 
sottolinea come la più compiuta espressione della regalità possa e debba 
considerarsi solo la forza, in pace come in guerra («La forza è legge in 
pace e spada in guerra»). In questo senso, l’imperatore sembra far propria 
(e incarnare in tutto il suo operato) la teoria della «ragion di Stato» quale 
deroga dalla morale comune e dalla comune osservanza delle leggi («… 
ragion di Stato altro non essere che contravvenzioni di legge ordinaria 
per rispetto di beneficio») secondo quanto teorizzava Scipione Ammira-
to21, considerando il beneficio come qualcosa di strettamente personale, 
confinante con l’arbitrio, e non certo legato al bene dello Stato. Seneca, 
d’altro canto, sembrerebbe riassumere (si pensi alle critiche formulate 
precedentemente nei suoi confronti dai soldati e da Ottavia) la crisi stes-
sa della funzione del letterato in corte e il progressivo svuotarsi del suo 
ruolo, il declino della sua funzione etica e pedagogica, parabola che aveva 
visto colui che in età umanistica era stato maestro, consigliere e ispiratore 
del sovrano, divenire col tempo semplice segretario, subalterno maestro 
di retorica e mero dispensatore di precetti di cortigiana scaltrezza22.

Le sentenze icasticamente pronunciate da Seneca non sono norme 
di astratto buon governo e, soprattutto non sembrano rispondere a più 
generiche finalità di natura etica, ma paiono riprendere, nonostante il sot-
tile gioco di occultamenti, alcuni precetti alla base stessa della riflessione 
sulla «ragion di Stato». Tornano infatti, in quella brevitas sentenziosa che 
caratterizza tanta parte del tacitismo secentesco, alcuni concetti presenti 

20.	 Cfr. Inf. III, 95 sgg. («E’l duca a lui: - Caron, non ti crucciare: / vuolsi così 
colà dove si puote / ciò che si vuole, e più non dimandare»).

21.	 S. Ammirato, Discorsi sopra Cornelio Tacito, Firenze, Giunti, 1584, XXI, p. 
240. Su Scipione Ammirato e gli «antichi» cfr. F. Tateo, Divagazioni sul Tacito di 
Scipione Ammirato, in «Esperienze letterarie», 18 (2003), pp. 4-18; A. S. Rossi, Per una 
teoria dell’esemplarità nel ‘tacitismo’. Il caso di Scipione Ammirato, in «Studi e problemi di 
critica testuale», 104 (2022), pp. 69-109.

22.	 Su questa parabola cfr. M. L. Doglio, Il segretario e il principe, Alessandria, 
Edizioni dell’Orso, 1983. Cfr. inoltre T. Costo-M. Benvengna, Il segretario di lettere, 
a cura di S. S. Nigro, Palermo, Sellerio, 1991.



19

nel Principe di Machiavelli, in particolare nei capitoli XV-XIX. L’uso ec-
cessivo e indiscriminato della forza, l’imposizione della arbitraria volontà 
del sovrano, il sistematico disprezzo di norme e istituzioni e del giudizio 
del popolo stesso, non è dunque, per Seneca, solo un fatto eticamente 
inaccettabile, ma, in una lucida ripresa del messaggio più autentico del 
Segretario fiorentino, un grossolano errore di natura politica, capace di 
minare alla base le fondamenta stesse dello Stato. Di qui l’esortazione non 
a un comportamento più rigoroso dal punto di vista morale, ma l’invito 
a una maggiore avvedutezza politica, il richiamo a una «ragion di Stato» 
sinonimo stesso di prudentia23, quale unico mezzo per conservare il potere. 
E proprio questo dissimulato «machiavellismo» potrebbe essere alla base 
della già osservata condanna di Seneca da parte di alcuni personaggi del 
dramma, in un gioco sottile, costruito, idealmente e retoricamente, all’in-
segna della più totale ambiguità. La condanna a morte, l’intervento divino 
e l’inconsueto, eroico e solenne, suicidio in scena (II, I-IV)24 mostrano 
però un eroe tragicamente sconfitto, la cui fine stoicamente sublime, non 
sembrerebbe in alcun modo offuscata dalla velata connotazione «machia-
vellica» del personaggio. Una sostanziale ambivalenza che potrebbe essere 
una conferma dell’eterodossia dell’Incognito Busenello. E proprio questa 
ricchezza di sfaccettature rende il personaggio Seneca «altro» dalla topica 
«maschera» del cortigiano opportunista e pedante, così come ben lontano 
appare dalla perfida e mai vacillante linearità di comportamento del «Ma-
chiavellian» spesso al centro del coevo dramma elisabettiano.

Interamente all’insegna dell’ambiguità è costruita la restante parte 
dell’opera: solo di sfuggita entra nella vicenda una ulteriore coppia di in-
namorati, Ottone, amante non corrisposto di Poppea, e Drusilla, amante 

23.	 Sulle modificazioni secentesche del concetto umanistico di prudentia cfr. 
Borrelli, Ragion di Stato cit., e inoltre R. Bragantini, Discorsi sulla prudenza: esempi 
italiani tra secondo Cinquecento e primo Seicento, in L’Europa degli aforisti, a cura di M. T. 
Biason, Padova, Programma, 1988, pp. 9-28; R. Villari, Politica barocca. Inquietudini, 
mutamento, prudenza, Roma-Bari, Laterza, 2010.

24.	 «Seneca. Sopprimete i singulti, / rimandate quei pianti / dai canali degl’oc-
chi / alle fonti dell’anima, o miei cari! / Vada quell’acqua homai / a lavarvi dai cori 
/ dell’incostanza vil le machie indegne. / Altr’essequie ricerca, /che un gemito 
dolente / Seneca moriente…» (II, III).
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non corrisposta di Ottone. E se si assiste a un funzionale travestimento 
in abiti femminili da parte di Ottone, che, respinto vorrebbe uccidere 
Poppea (II, VIII, IX), per smascherare l’aspirante omicida e i suoi com-
plici, Nerone non esiterà a far ricorso alla tortura («Nerone. Flagelli, funi, 
fochi / cavino da costei / il mandante e i correi», II, III). La condanna di 
Ottone e Drusilla, il ripudio della legittima sposa Ottavia appaiono in tal 
senso l’applicazione di quei principi relativi alla superiorità del sovrano 
sopra qualsiasi legge, o meglio di come la volontà di un monarca deb-
ba considerarsi essa stessa legge. Un dispotico superamento di qualsiasi 
norma etica che diviene esso stesso «ragion di Stato». 

Il trionfo dell’ambiguità sembra consistere però nel ruolo attribuito, 
nella seconda parte del dramma, alla vecchia Arnalta, nutrice di Pop-
pea25. In una vistosa deroga dalla convenzione che attribuiva agli anziani 
servi, nel melodramma, una funzione eminentemente comica26, Arnalta 
assume il ruolo di consigliera dell’imperatrice, dispensatrice di sentenze, 
pratiche e mondane, di saggezza cortigiana. 

Arnalta	 Il più inquieto affetto 
	 è la pazza ambizione, 
	 ma se arrivi agli scettri e alle corone 
	 non ti scordar di me […] 
	 né ti fidar giammai di cortigiani, 
	 perché in due cose sole 
	 Giove è reso impotente: 
	 ei non può far che in Cielo entri la morte, 
	 né che la fede mai si trovi in corte (II, XII). 

25.	 Sulla figura di Arnalta, che non è presente nelle «fonti», cfr. R. Partin-
gton, Arnalta, Monteverdi and the Incogniti, in «Quaderni di Italianistica», 19 (1998), 
pp. 127-138.

26.	 Per quanto riguarda la funzione comica delle «nutrici» all’interno del me-
lodramma cfr. L. Costa, Les nourrices dans le ‘dramma per musica’ venitien du XVII siècle, 
in Le livret d’opéra, oeuvre littéraire? ed. F. Decroisette, Paris, Presses Universitaires de 
Vincennes, 2011, pp. 127-138; e inoltre T. R. Deacon, The Comic Intrusion: an Analy-
sis of  the Origins and Function of  the Comedies Elements in Giovanni Francesco Busenello and 
Claudio Monteverdi’s L’incoronazione di Poppea, Washington, University of  Washington, 
1990.
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Lo slittamento Seneca / Arnalta (la nutrice sembrerebbe una sorta di 
«doppio» grottescamente dissacratorio del filosofo) parrebbe pertanto la 
rappresentazione plastica del degrado della vita cortigiana contempora-
nea. Se infatti prima era un filosofo a ricoprire il ruolo di consigliere del 
principe (anche se in termini di concreta, spicciola, pratica politica), ora 
è una vecchia nutrice a fornire una disincantata disamina della corte e 
dei meccanismi di potere peculiari all’interno dell’universo cortigiano. La 
discendenza di Arnalta (così come di tutte le nutrici e serve, sempre pro-
dighe di consigli di ordine sentimentale nonché di esortazioni ad amare 
che popoleranno il melodramma secentesco) dalla Nanna aretiniana27, 
parrebbe in questo caso caricarsi di un valore tutto allusivo. L’immagine 
infatti potrebbe evocare, in maniera ironica e corrosiva, in una totale 
grottesca dissacrazione, paragoni e implicite identificazioni ben più in-
quietanti, capaci di gettare ombre luciferine sulla vita cortigiana e sulla 
corte stessa.

Ancor più ambigua è la conclusione del melodramma. Secondo gli 
schemi canonici, anche l’Incoronazione di Poppea termina con un matri-
monio regale e con la conseguente apoteosi dei sovrani28, apoteosi che 
sembra opporsi, in maniera speculare (ma non è ravvisabile, anche in 
questo caso, una punta di ironia?) a quella di Seneca, accolto nei Cieli 
dal coro delle Virtù (II, IV)29, pentito per essersi lasciato affascinare dalle 

«pompe di vetro» del potere terreno. Segno ulteriore del radicale ribalta-

27.	 Cfr. P. Aretino, Sei giornate, a cura di G. Aquilecchia, Bari, Laterza, 1969.
28.	 «Nerone.  Ecco vengono i Consoli e i Tribuni / per riverirti, o cara: / nel 

solo  rimirarti / il popolo e’l Senato, / homai comincia a diventar beato. / Consoli e 
Tribuni. A te sovrana augusta, / con il consenso universal di Roma, / indiademiam 
la chioma. / A te l’Asia, a te l’Africa s’atterra,  / a te l’Europa e il mar che cinge e 
serra / quest’imperio felice, / hora consacra e dona / questa del mondo imperial 
corona […] Amore. Se i Consoli e i Tribuni, / Poppea, t’han coronato / sopra pro-
vince e regni, / hor ti corona Amor, donna felice, / come sopra le belle, imperatri-
ce. / O madre, con tua pace, / in Ciel tu sei Poppea, / questa è Venere in Terra, / 
a cui per riverirla, / ogni forma creata hoggi s’atterra» (III, VIII).

29.	 «Choro di virtù. Lieto e ridente, / al fin t’affretta, / che il Ciel t’aspetta […] 
Seneca. A dio, grandezze, / pompe di vetro, / glorie di polve, / larve d’error, / che 
in un momento / affascinate, assassinate il cor» (II, IV).



22

mento di prospettiva nei confronti delle consuetudini del genere, è che 
il matrimonio fra Nerone e Poppea, non è certo il coronamento dell’a-
more fra due personaggi che dopo lotte, traversie, impedimenti e gelosie, 
giungono a realizzare il loro sogno, ma l’epilogo di una oscura vicenda, 
che ha visto un ingiusto ripudio e una altrettanto ingiusta condanna a 
morte. L’apoteosi finale di Nerone e Poppea diviene pertanto lo specchio 
deformante delle convenzioni di un genere e, allusivamente, l’inquietante 
disvelamento della corruzione e della tragica, irrazionale, arbitrarietà di 
ogni regno. Essa mostrerebbe, in sostanza, nella grandiosità della scena 
barocca, «di che lagrime grondi e di che sangue» il potere monarchico e 
la stessa vita di corte. In questa prospettiva, Nerone non è solo emblema 
della passione amorosa, cieca e irrazionale che diviene furor, progenitore 
ed archetipo dei molteplici «tiranni» resi folli dall’amore che popoleranno 
il melodramma barocco, o di una rozza concezione del dominio inteso 
come brutale ostentazione di forza e arrogante superamento di ogni leg-
ge civile o morale30, ma diviene incarnazione di uno spregiudicato eserci-
zio del potere. E l’ambiguità, l’estrema problematicità dell’opera parreb-
be consistere proprio nel fatto che al centro, affidato ai due irriducibili 
antagonisti, sia collocato questo singolare dibattito intorno alla «ragion di 
Stato», alle sue varie e apparentemente opposte articolazioni, il cui unico 
obiettivo pare consistere nel superamento di qualsiasi remora di ordine 
astrattamente etico, al fine di conservare il potere. Ed è certo singolare 
vedere come questo disvelamento degli arcana principum sia demandato a 
un genere come il melodramma, governato da rigide convenzioni di or-
dine strutturale e drammaturgico e, soprattutto dal fondante legame tra 
parola e musica, genere al bivio tra corte, accademia e moderno teatro 
«pubblico»31, costantemente teso a venire incontro all’orizzonte di attesa, 

30.	 «Se stato altro non è che dominio o signoria, o regno o imperio, o qua-
lunque altro nom gli si piaccia dare, ragion di Stato altro non sarà che ragione di 
dominio, di signoria, d’imperio o d’altro, onde fu poi questa avventura da Tacito 
chiamata arcano d’imperio, o arcano di signoria, cioè certe profonde, o intime, 
e segrete leggi o privilegi fatti a contemplazione della sicurezza dell’imperio ove 
signoria» (Ammirato, Discorsi cit., XII, p. 240).

31.	 Su forme e caratteri del teatro impresariale cfr. Fabbri, Il secolo cantante 
cit.; B. L. Glixon,  Inventing the business opera. The Impresario and his World in Sevente-
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ai gusti di un pubblico variegato e composito, all’interno di una società 
di per sé teatrale e autorappresentativa quale fu appunto quella barocca32. 
Un segno del valore che si voleva attribuire a un dibattito, consapevol-
mente portato fuori dalle secche dell’Accademia e immesso nelle forme 
«meravigliose» della scena.

2. Altrettanto ricco di implicazioni è un altro libretto di Busenello, La 
prosperità infelice di Giulio Cesare dittatore33, musicata da Francesco Cavalli, 
scritto per il Carnevale del 1646, ma probabilmente mai andato in scena. 
Di particolare rilievo appare l’Argomento34 del dramma, in cui l’autore, pur 
ribadendo ossequio e fedeltà verso gli «antichi» (fonte dell’intreccio sono 
infatti la Vita di Cesare di Plutarco e la Pharsalia di Lucano)35 sottolinea, 
sulle orme di Gian Battista Marino36, il suo totale rifiuto di ogni «regola», 
la ostentata volontà di adeguarsi al proprio «genio» e, soprattutto, ai gusti 
del pubblico.

Chi ha letto nella Vita di Giulio Cesare e chi ha studiato Lucano nei 
dieci libri della Farsalia, formerà da se stesso l’argomento di questo 
dramma […] Osserverai che nel primo atto siamo in Farsalia, nel se-

enth-Century Venice, Oxford, Oxford University Press, 2006; C. Annibaldi, Quando 
l’opera si fece ‘negozio’. Logiche di mercato e teatro musicale nel Seicento veneziano, in Fra musica 
e storia. Saggi di varia umanità in ricordo di Saverio Franchi, a cura di G. Rostirolla, Roma, 
Ibimus, 2017, pp. 213-241.

32.	 Su questo aspetto della «civiltà» del Seicento cfr. le pagine classiche di J. 
A. Maravall, La cultura del barocco. Analisi di una struttura storica, Bologna, il Mulino, 
1985.

33.	 La prosperità infelice di Giulio Cesare. Opera musicale di Giovan Francesco Busenello, 
in Venetia, appresso Andrea Giuliani, 1656. Per un’analisi dell’opera cfr. Lattarico, 
Busenello cit., pp. 242-252.

34.	 Sulla funzione degli Argomenti quale luogo privilegiato di enunciazioni di 
poetica cfr. Lattarico, Busenello cit., pp. 305-315.

35.	 Per quanto riguarda il ruolo degli «antichi» cfr. C. Questa, Soggetti antichi nel 
teatro d’opera, in «Il Saggiatore musicale», 15 (2008), pp. 97-105; Ketterer, Ancient 
Rome, cit.

36.	 Su Marino (e il marinismo) nella cultura degli Incogniti cfr. G. Baldassarri, 
«Acutezza e ingegno»: teoria e prassi del gusto barocco, in Storia della cultura veneta. Il Seicento, 
4/1 cit., pp. 223-247. Su Busenello e Marino in particolare cfr. Lattarico, Busenello 
cit., pp. 304-308; Bonomi, Il codice innovativo cit., pp. 15-19, 43 sgg.
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condo siamo a Lesbo, nel terzo in Egitto, nel quarto con Cleopatra e nel 
quinto a Roma. Se gli atti sono cinque e non tre, rammentati che tutti i 
drammi antichi e particolarmente le tragedie di Seneca, sono distinte in 
cinque atti. Né ti paia strana la mutazione de’ luoghi, perché chi scrive 
non crede di far peccato se scrive a modo suo. E chi gode di farsi schia-
vo delle regole antiche, habbia le sue satisfazioni in plenilunio e si con-
tenti creder che tanto piace a chi scrive il gusto del proprio genio quanto 
forse ad altri biasimare le cose sue […] La istoria è nota da se stessa e la 
intralciatura di qualche favola non ti faccia torcere il viso, perché biso-
gna in qualche parte dilettare i gusti correnti, ricordandoti sempre della 
lode che diede Tacito a Seneca, cioè che aveva un ingegno fatto a posta 
per i gusti dei tempi (Argomento).

Il melodramma, in maniera non usuale, in omaggio agli «antichi», è 
diviso in cinque atti: una apparente contraddizione in un’opera che, con-
sapevolmente e polemicamente rifiuta le unità aristoteliche ed esalta il 
«genio» dell’autore e il «gusto» degli spettatori, segno della complessità 
della ricezione della lezione dei classici, a Venezia letti in costante e pro-
ficuo dialogo con i «moderni». Evidente, nell’Argomento, è la suggestione 
di un testo di capitale importanza nella vita teatrale spagnola (ed europea) 
del Seicento, L’Arte nuevo de hacer comedias di Lope de Vega (1609), pre-
cocemente tradotto in Italia (Milano, presso Girolamo Bordon, 1611) e 
destinato ad una notevole diffusione nella penisola37.

L’ossimoro che costituisce il titolo del dramma pare programmatica-
mente mostrare non solo la tragicità della condizione di chi regna, quan-
to, ancora una volta, la caducità del potere, la labilità della umana gloria.

37.	 Sulla «fortuna» del trattato di Lope nel melodramma del XVII secolo cfr. 
A. Tedesco, «All’usanza spagnola»: el Arte Nuevo de Lope de Vega y la opera italiana del 
siglo XVIII, in «Criticon», 87/89 (2003), pp. 837-852; Ead., «Scrivere a’ gusti del popo-
lo». ‘L’arte nuevo’ di Lope de Vega nell’Italia del Seicento, in «Il Saggiatore musicale», 13 
(2006), pp. 221-245 e inoltre, sulla diffusione dei modelli spagnoli nel melodramma 
italiano del Seicento cfr. F. Antonucci. «Lo tragico y lo comico mezclado», in Norme per lo 
spettacolo, norme per lo spettatore. Teoria e prassi dello spettacolo intorno all’’Arte nuevo’, a cura 
di M. G. Profeti e G. Poggi, Firenze, Alinea, 2011, pp. 99-118; A. Tedesco, Il metodo 
compositivo di Giacinto Andrea Cicognini nei suoi drammi per musica veneziani, in Il Prisma di 
Proteo. Riscritture, ricodificazioni, traduzioni fra Italia e Spagna, a cura di V. Nider, Trento, 
Università degli Studi di Trento, 2012, pp. 31-59. 
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Nel I atto vengono tratteggiate le figure dei due antagonisti, Pompeo 
e Cesare. Pompeo viene immediatamente rappresentato quale «eroe», 
portatore delle più alte virtù militari e soprattutto irriducibile difensore 
della libertà repubblicana, pronto a ignorare qualsiasi presagio di morte 
(«Pompeo. Preferisco l’honore a la salute. / Antepongo la patria al viver 
mio», I, III) e a scendere, senza esitazioni, in campo, per contrastare ogni 
forma di tirannide. 

Pompeo	 La musica di Marte,
	 che alle gran’opre non permette pause,
	 già mi brilla nell’anima e commove
	 gl’impeti di mia mente a fatti insigni. 
	 Già stimolo me stesso, e col pensiero
	 prima che con la mano impegno l’armi.
	 Per la patria guerreggio:
	 Cesare è il mio nemico.
	 O mora la tirannide con lui,
	 o meco perirà la libertade (I, IV).
 
Emerge, fin dall’inizio, come la prima metà del dramma sia centrata 

sul contrasto irriducibile fra i due personaggi, ma è soprattutto l’anti-
nomia fra due differenti forme di governo a imporsi in tutta la sua pre-
gnanza. E se la figura di Pompeo appare costruita in maniera monolitica, 
lineare e priva di esitazioni, più sfaccettata e complessa è quella di Cesare, 
non semplice  «tiranno» antagonista dell’«eroe», ma «eroe» a sua volta, 
prode condottiero, artefice di mille vittorie, per cui fra i due personaggi 
sembra potersi istituire un rapporto di totale specularità. A Cesare, invit-
to condottiero, che aveva combattuto per la grandezza di Roma, proprio 
la patria, dimentica della sua gloria, aveva negato il trionfo dovuto.

Cesare	 Contendermi il trionfo?
	 Sprezzarmi, ingrata patria, ingrata Roma?
	 Impedirmi gl’honori,
	 far oggetti allo scherno,
	 far dell’oblio bevande i miei sudori? […]
	 Domato il Reno e superate l’Alpi
	 e delle Gallie soggiogati i regni,
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	 da mille oltraggi indegni
	 resto trafitto e nell’honore offeso,
	 cittadin conculcato,
	 capitan vilipeso? […]
	 Cicatrizzato questo petto in mille
	 perigliose tenzoni,
	 repulse riportò per guiderdoni?
	 Questa è fede d’amico, affetto di parente,
	 opra, officio di genero, o Pompeo? (I, VI)

Il dramma dell’«eroe» pare consistere nella constatazione dell’ingrati-
tudine di patria, parenti ed amici, in particolare di Pompeo. La sua ambi-
zione non gli permette, forse, di comprendere come la sua azione possa 
essere considerata un tradimento di quegli ideali di libertà che avevano 
caratterizzato la storia stessa di Roma. Una lacerazione interiore che già 
lascia presagire la futura sconfitta. E tutta l’ambiguità che connota l’agire 
e la figura stessa di Cesare pare derivare proprio dal suo essere, al tempo 
stesso, l’ultimo eroe della Roma repubblicana e il primo «tiranno». 

Quasi un pendant del monologo cesariano è quello di Pompeo sconfit-
to, in apertura del II atto.

Pompeo	 Hai perduto, Pompeo, Cesare ha  vinto.
	 Io perdei? Io fuggii? Roma è ridotta
	 in schiavitù? Pompeo sei servo? O Cielo,
	 o sorte, o patria, o dei!
	 Sovra il sepolcro mio 
	 fondarà base il cittadin tiranno
	 per fabricare a sé la monarchia?
	 Su le polveri tue, Pompeo disfatto,
	 passeranno le ruote ingiuriose
	 del carro trionfal del tuo nemico? […]
	 In figura di reo
	 dipenderà Pompeo
	 dal tribunal d’un traditor irato?
	 Degenerò la parità romana,
	 in Cesare superbo e dominante,
	 in Pompeo degradato e sottomesso? (II, I)
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La figura di Pompeo si staglia qui in tutta la sua grandiosa tragicità, 
quale incarnazione stessa di quegli ideali di libertà repubblicana che ave-
vano connotato la storia e l’ascesa di Roma, ideali portati avanti dall’eroe 
senza incertezze, nel rifiuto più totale di qualsiasi compromesso. Una 
statuaria tragicità che farebbe proprio di Pompeo l’ideale protagonista 
del dramma. Ma il vero centro ideologico dell’opera è il IV atto. Pompeo 
decide infatti di rifugiarsi in Egitto, presso Tolomeo, fidando nella rico-
noscenza del monarca. E la descrizione / analisi della corte del re d’E-
gitto, metafora ancora una volta di tutte le corti e specchio di tutti i limiti 
del regime monarchico, costituisce il fulcro polemico del dramma. Em-
blematico è il dialogo fra il re Tolomeo e il consigliere Eunuco, in cui il 
«cortigiano» esorta il giovane sovrano a non dare protezione al fuggiasco.

Tolomeo	 Pompeo del ricco Egitto
	 conservò la corona al padre mio.
	 Io sarei troppo ingrato
	 se al suo cadente stato
	 non dichiarassi protettrice pia
	 l’alta fortuna mia.
Eunuco	 Pietate, gratitudine? Son nomi
	 che adornano i discorsi tra i privati.
	 Son colori adoprati in prospettiva,
	 d’apparenza lontana,
	 ma d’esistenza mal fondata e vana.
	 E se tu senti questi impulsi vili,
	 questi sensi del volgo,
	 indegni d’animar regia persona,
	 signor, deponer puoi questa corona.
	 Non pagar i favori
	 con entrar ne’ perigli.
	 Se tu procedi a cortesie dannose,
	 professi hostilità contra te stesso.
	 Per sollevar l’immerso,
	 sommerger te medesmo?
	 Per dar salute e pace al forastiero,
	 tirarti a forza in casa propria l’arme?
	 Per sussistar l’estinto,
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	 vuotar di sangue le tue proprie vene?
	 Son consigli crudeli e disperati 
	 per rovinar gli stati […]
	 Perdonami signor s’io son mordace:
	 tu non sai ciò che sia regnar in pace.
Tolomeo	 Tu vuoi ch’offenda un che di me si fida?
	 È lecito mancar d’ufficio e fede,
	 e chi stende la man, precaria e nuda,
	 premer col ferro ed oltraggiar col piede?
Eunuco	 Il conservar sé stesso
	 è legge di natura e non di stato.
	 Non v’è moralità che persuada
	 a strugger sé per ristorar chi langue.
	 Ama prima te proprio e poi gli amici,
	 né libro o consiglier giamai t’insegni
	 a diroccar te stesso,
	 perché i tuoi precipizi
	 facciano scala alla salita altrui.
	 La caduta privata
	 in mille modi al pristino ritorna,
	 ma ristoro non ha, né medicina
	 de’ scettri la caduta,
	 de’ regni la rovina.
	 Sappi esser re, signor. Commanda intanto
	 che Pompeo sia svenato, e la sua testa
	 l’amicizia di Cesare ti compri.
	 Così, con sodo e rissoluto ingegno,
	 salva te stesso e t’assicura il regno.
Tolomeo  	 Approvo il tuo consiglio.
	 Sia levata la testa al senator romano.
	 Tutti gl’essempi grandi
	 hanno qualche sembianza
	 d’iniquo e di crudele,
	 ma del pubblico ben l’alto rispetto
	 lava ogni macchia e purga ogni difetto […].
	 Fermati, Eunuco, ferma!
	 Mi par d’essere carnefice e non re:
	 l’assassinar la fé, lode non merta.
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Eunuco	 Scaccia i sofismi, supera i timori:
	 chi scrupoloso impera
	 dell’imperante dì non giunge a sera.
Tolomeo 	 Le tue massime, Eunuco,
	 dishumane son, ma però vere. 
	 Nella regia fortuna
	 quel partito è più giusto
	 ch’è più certo e sicuro? […]
	 Non voglio, ma fa tu:
	 insomma salviam noi, pera Pompeo (III, I).

Il dialogo pare un pendant di quello fra Seneca e Nerone, al centro 
dell’Incoronazione di Poppea (I, 9). Pure in questo caso, un consigliere cinico 
e disincantato, una sorta di alter ego del filosofo, impartisce al sovrano una 
«lezione» su come si debba esercitare il potere. L’argomento di Eunuco 
è anche questa volta scarno e sentenzioso, particolarmente caustico nelle 
sue nette affermazioni.

Si parte così dalla  dichiarazione di lealtà del giovane Tolomeo, ma 
Eunuco mette subito in evidenza come gratitudine o fedeltà alla parola 
data siano da considerarsi virtù solo fra privati cittadini, mentre un re 
deve avere come proprio obiettivo esclusivamente il bene dello Stato. 
Un mezzo per porre subito in evidenza come etica e politica siano (e 
debbano essere) ascrivibili a sfere diverse. E alla domanda di Tolomeo 
se sia lecito «mancar d’ufficio e fede», la risposta di Eunuco non lascia 
spazio a dubbi: un re non può e non deve metter e in pericolo sé stesso e 
il regno. L’eco machiavelliana è scoperta e palese38. Tolomeo deve saper 
«essere re», ordinando l’uccisione di Pompeo per conquistare il favore 
di Cesare e portare così stabilità e pace allo Stato. Il giovane monarca 
dapprima riluttante apprende infine la lezione: tutte le azioni dei grandi 
hanno in sé qualcosa «di iniquo e di crudele», ma la superiore finalità poli-
tica «lava ogni macchia e purga ogni difetto». Nell’amministrazione degli 
Stati, nelle monarchie, unica norma non può che essere l’applicazione 
di regole «dishumane ma vere». L’estrema problematicità del passo pare 

38.	 Cfr. Machiavelli, Il principe, XVIII. Cfr. inoltre anche Ammirato, Discorsi 
cit., XII, 241.
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consistere nel ruolo da attribuire alla «fonte» machiavelliana: Busenello 
sembrerebbe infatti aderire alla condanna del Segretario fiorentino, fino 
a farne il fondamento stesso di ogni regime monarchico e dunque di 
ogni «tirannia», in linea con gli ideali e gli intenti propagandistici della 
Repubblica veneziana. Ma al di là della valenza scopertamente negativa 
che pare connotare l’intero intervento di Eunuco, è interessante notare 
come l’autore intenda forse proporre, in maniera aperta e problemati-
ca, il nucleo del dibattito intorno alla «ragion di Stato». Una condanna, 
dunque, ma allo stesso tempo una serrata, tragica riflessione non priva 
di ambiguità: la medesima ambiguità presente nel dialogo fra Seneca e 
Nerone all’interno dell’Incoronazione di Poppea (I, 9), in cui il filosofo aveva 
enunciato i suoi principi di governo, pur senza giungere agli esiti estremi 
delle esortazioni di Eunuco.

La morte di Pompeo, l’invio della testa da parte di Tolomeo, non 
suscita però gioia e soddisfazione in Cesare («Cesare. Pompeo decapitato, 
/ leva la gloria al mio felice trono», III, II) che pare connotato ancora 
come «eroe», come l’ultimo virtuoso repubblicano, e come tale, quindi, 
estraneo alle logiche «dishumane ma vere» che governano l’universo cor-
tigiano. La vicenda diviene per lui il mezzo per riflettere sulla caducità 
della gloria e per avvertire i presagi della sua stessa fine.

Cesare 	 In qualunque paese havrà presente
	 l’horrenda immago delle sue rovine.
	 Giocò, si trastullò il destin con lui.
	 L’han voluto inalzar per qualche tempo
	 sopra gl’applausi a illuminar teatri:
	 hor gode in veder lui mortificato,
	 sotto gl’obbrobri a misurar sepolcri […]
	 Genero, benché morto,
	 le mie lacrime bevi, 
	 la mia pietà ricevi.
	 Erra il giudizio humano: tu credesti
	 condurmi a Roma di catene cinto,
	 ed a me tocca il lacrimarti estinto […]
	 I dei così avversi a Pompeo
	 fanno che mi sovvenga
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	 d’esser un huomo anch’io,
	 e che non lunge forse
	 m’attende al varco il precipizio mio (III, II).

È evidente la perfetta specularità dei due «eroi», vittime di una gloria 
umana sempre caduca e di un Fato che pare «trastullarsi» con le vicende 
degli uomini in quel gran teatro che è il mondo.

La «metamorfosi» dell’«eroe» sembra avvenire sostanzialmente nel IV 
atto: Cleopatra si è innamorata di Cesare vedendo il suo ritratto, e al 
loro primo incontro l’amore divampa, in un Egitto dai contorni esotici 
e favolosi39. Quello che era stato l’ultimo «eroe» repubblicano porta così 
a compimento la sua trasformazione, divenendo «effemminato amante», 
sottomesso alla forza cieca e irrazionale della passione e dunque tiranno. 
Evidenti sono i rimandi agli amori di Nerone e Poppea, ma in Cesare 
affiorerà ancora quello spirito eroicamente repubblicano che lo porterà al 
dilemma fra ethos e passione. Di qui la decisione di abbandonare la regina 
e le sue seduzioni e tornare a Roma, in una trama ricca di evidenti echi 
virgiliani (Aen. IV, 296-407), andando così incontro al suo destino.

	 	 	
Cesare	 Di Crasso e di Pompeo,
	 ombre guerriere, i vostri gridi sento,
	 che rinfacciano a me sì indegni errori.
	 Caton, Roma, v’ascolto
	 rimproverarmi i sconsigliati amori […]
	 Cesare è in schiavitù d’un divin volto.
	 Le mie follie conosco e non le scuso,
	 ma in difesa il Ciel ben mi provvide,
	 se già filò l’innamorato Alcide, 
	 Cesare delirante hor torce il fuso.
	 Ciel, Giove, Amor, che prospettiva è questa?

39.	 Sull’esotismo nel melodramma veneziano cfr. A. M. Piemontese, Persia 
e Persiani nel dramma per musica veneziano, in Opera e libretto, a cura di G. Folena-T. 
Muraro-G. Morelli, II, Firenze, Olschki, 1993, pp. 1-34; C. Lombardi, Mondi nuovi 
a teatro. L’immagine del mondo sulle scene europee di Cinquecento e Seicento: spazi, economia, 
società, Milano, Mimesis, 2011, pp. 3-56; 219-230.
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	 Deposta la ruota in nuove forme,
	 la bellissima mia fortuna dorme.
	 Cesare, pensa alfine,
	 la maestà delle fatiche avesti.
	 Temi l’ozio lascivo
	 e l’amor impudico,
	 de’ nomi eccelsi capital nemico.
	 Io vo’ partir e dar le vele a’ venti (IV, VI).

Nel V atto, ambientato a Roma, il Fato del condottiero si compie. Em-
blematica è l’apertura, in cui Cesare incontra Cicerone, che appare come il 
più sfrontato dei suoi adulatori, tanto che il dittatore giunge a perdonargli 
il suo antico credo repubblicano e le sue mai celate simpatie nei confronti 
di Pompeo.

Cesare	 Cicerone eloquente,
	 benché sii pompeiano, io pur t’abbraccio.
Cicerone	 Signor, amai Pompeo
	 come genero tuo, né tra di voi
	 differenza trovai, se non quest’una:
	 i trionfi di lui
	 si potean numerare come finiti,
	 signor, non così i tuoi
	 che sono innumerabili e infiniti.
	 Se tu non fossi nato,
	 Pompeo non havea pari.
	 Tu Pompeo superasti,
	 e le humane grandezze
	 a punto inarrivabile inalzasti.
Cesare	 Ciceron, le tue lodi
	 son di timor sospette.
	 Tu credi ch’io conservi
	 odio contro di te, per questo aspiri
	 con lode a mitigarmi.
	 D’amicizia e di pace io t’assicuro.
	 La retorica tua deponga l’armi […]
Cicerone 	 Per me niente ricerco,
	 che se in tua grazia vivo, altro non chiedo.
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	 Per Ligario, Deiotaro e Marcello
	 d’amicizia ti prego e di perdono.
	 Niente ha tua natura di più grande,
	 niente la tua natura di più divo
	 che il volere e il potere
	 sempre giovare a tutti […]
	 Tu la invidia domasti,
	 tu ’l mondo superasti.
	 Una vittoria sola manca adesso:
	 quella haverai se vincerai te stesso.
	 Sete due Giovi homai,
	 ma l’uno regna in Cielo e l’altro in Terra,
	 ma l’alta somiglianza
	 che avete ne’ costumi,
	 fa che l’uno per l’altro hora si noma:
	 Giove è Cesare in Ciel, tu Giove in Roma.
Cesare	 La dolce violenza
	 delle parole tue l’alma mi lega […]
	 Ad orator sì insigne
	 tutto ciò che domanda, oggi si doni,
	 e gloria sia di tua felice lingua
	 che Cesare obbedisca a Cicerone (V, I).

Nell’esordio, sembra trasparire ancora la magnanimità di Cesare, 
pronto a riconoscere il valore e a perdonare i nemici, al di là di lodi tar-
dive che gli appaiono del tutto strumentali e frutto del più bieco oppor-
tunismo. Ben più inquietante è invece il discorso di Cicerone, costruito 
tutto all’insegna dell’adulazione più scoperta e smaccata, culminante nel-
la identificazione di Cesare con Giove. I toni risultano talmente eccessivi 
da lasciar trasparire quasi una nota grottesca, per cui l’oratore, parados-
salmente, sembra costituire una figura «comica»40. Cicerone diventa in 

40.	 All’interno della Prosperità infelice non manca però l’elemento «comico» tra-
dizionale. Anche in questo caso centrale è la figura di un servo (di Pompeo per 
la precisione) che, con quello che diventerà un topos frequente fino a Lorenzo da 
Ponte, metterà in luce la condizione infelice di chi deve obbedire agli ordini altrui 
(«Deh, chi fu quell’immondo, / deh, chi mai fu, / che introdusse nel mondo / la 
servitù? / Stentati cibi ed adacquati vini, / sonni interrotti e villanie frequenti / 
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tal senso l’archetipo perfetto del letterato di corte, sempre pronto a farsi 
passivo celebratore del potere e servile adulatore di signori e «tiranni». 
Evidenti sono i rapporti con Seneca dell’Incoronazione di Poppea, di cui 
Cicerone pare riprendere i tratti, esasperandoli fino al paradosso. In en-
trambi i casi emerge con particolare pregnanza la polemica anticortigiana 
di Busenello (e degli Incogniti in genere), che pare farsi particolarmente 
mordace nei confronti degli uomini di lettere, i quali, in cambio di agi e 
favori, sembrano abdicare alla più vera essenza della loro funzione intel-
lettuale, quella cioè di essere coscienza critica del potere in nome di quei 
mai sopiti ideali repubblicani che proprio nella Roma antica trovavano 
la più alta e compiuta espressione, per divenire celebratori di un potere 
monarchico, identificato (a Venezia) tout court con la «tirannia».  E l’aver 
caricato di queste inquietanti valenze due personaggi del calibro di Sene-
ca e Cicerone sembra costituire il mezzo retoricamente più efficace per 
conferire, attraverso due figure note certo al grande pubblico, un valore 
esemplarmente paradigmatico, nella sua negatività, all’immagine del let-
terato-filosofo «consigliere del principe», in un totale ribaltamento della 
prospettiva umanistica. Il letterato in corte è divenuto così mero celebra-
tore e adulatore del «tiranno», figura inquietantemente grottesca nel suo 
servile opportunismo e nella sua totale assenza di dignità.

L’entrata in scena di Bruto e Cassio costituisce l’apoteosi del mito 
repubblicano («Cassio… Né patir posso della patria i danni, / e che le 
nostre leggi fatte fian scabelli a’ piè tiranni», V, II). Di qui, dopo l’amara 
constatazione dell’impossibilità di vivere in un regime «tirannico», l’idea 
di vendicare la libertà oltraggiata («Bruto. Amico è tanta l’ira che m’agita 
e m’infiamma / che alla vendetta io penso / … Uniti dunque e fidi, diam 
l’assalto al nemico», Ibid.). L’uccisione di Cesare appare dunque una deci-
sione crudele ma necessaria, in cui tornano tutte le topiche giustificazioni 
del tirannicidio, ma quella che appare più interessante è la valenza univer-
salmente esemplare che a tale uccisione si intende conferire, al di là del 
significato storico e dell’esito stesso della congiura.

son de’ smagriti e miseri serventi / crudeli impermutabili destini. / L’estate al sole 
e senza fuoco il verno, / ossequio muto a minaccioso impero / adular sempre e 
rinegare il vero / sono le furie del servile inferno», I, II).
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Bruto	 Uniti dunque e fidi
	 diam l’assalto al nemico,
	 e se il destino avverso
	 renderà vani i colpi,
	 la gloria dell’ardir sarà ricchezza
	 delle memorie nostre,
	 e ciò che adesso è senza essempio e forsi
	 temerità rassembra,
	 sarà sublime fatto e memorando,
	 e da’ tiranni renderà sicure
	 tutte l’altre repubbliche venture (V, II).

Cesare quindi, ignorando i presagi e le esortazioni dell’astrologo, va 
infine incontro al suo destino, per morire, segno supremo della Nemesi, 
ma ancor più dell’ideale vittoria del mito repubblicano, sotto la statua di 
Pompeo.

Cesare	 Ah sacrileghi, ah mostri, ahi parricidi!
	 E sei tu Bruto ancor, e sei tu figlio,
	 complice auttor del mio mortal periglio?
	 Pompeo, Pompeo, della tua statua a’ piedi,
	 (crudel destino ed inclementi stelle!)
	 trucidato da mani al Ciel rubelle
	 essalar l’alma il tuo nemico vedi.
	 Scrivete annali l’alta ingiuria e ’l torto
	 che riceve il mio fin doppo i trionfi,
	 acciò che di Pompeo l’ombra si gonfi:
	 prosternato a’ tuoi piè, Cesare è morto (V, IV).

L’intera parabola cesariana diviene così emblema stesso della estrema 
mobilità della Fortuna, della connaturata instabilità dei regni, che porta 
il monarca a oscillare perennemente fra il trono e la polvere. Il dramma 
appare pertanto costruito all’insegna di una non dissimulata specularità 
tra la vicenda umana e politica dei due «eroi», incarnazione di due oppo-
ste concezioni dello Stato, ma entrambi, pur nelle strutturali differenze, 
paradigmi della mutevolezza e della labilità di ogni potere terreno. E, in 
questa prospettiva, netta e decisa sarà anche la condanna di ogni forma 
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di espansionismo militare, considerato solo frutto della avidità di generali 
e condottieri41.

Ma al di là del destino dei singoli protagonisti, suggello dell’opera è 
l’esaltazione di Venezia quale unica e vera erede della Roma repubblicana.

Nettuno	 Fermati libertà.
	 Tuo soggiorno sarà
	 una città gloriosa e grande,
	 che vergine ed invitta,
	 l’onde per base havrà, per tetto il cielo […]
	 Venezia sarà detta
	 questa città suprema e trionfante
	 che renderà famose
	 le adriatiche sponde (V, VII).

Si impone, quindi, secondo la prospettiva degli Incogniti, l’attualizza-
zione della storia antica in forma scopertamente militante. Ma l’apoteosi 
di Venezia che, in maniera circolare pare riconnettersi alla scena d’aper-
tura, in cui le Anime beate, in Cielo, esaltano Lucio Bruto per aver posto 
fine alla monarchia di Tarquinio il Superbo42, pare d’altro canto costitu-

41.	 «Primo capitano. Quante paghe rubbasti? / Quanti, deh dimmi, quanti / e di 
nome mutati e di mantello / hebbero doppia e triplicata paga? / Diciamolo qui tra 
noi, che alcun non ode, / e se ci udisse ancora il mondo tutto, / il rubbar cauto è 
diventato lode […] Secondo capitano. E a punto adesso è il tempo / di rubbar a man 
salva, / che i prencipi ridotti / con le spade alle mani, / non soglion processare i 
capitani. Primo capitano. Ed io tra paghe morte, / e pecunie carpite a chi ci alloggia, / 
tant’oro ho posto insieme e tant’argento, / che se ben la militia è sempre ingorda, / 
hormai me ne contento. / Secondo capitano. Benedetta la guerra, / ch’alle genti otiose 
e scioperate, / senz’altre possession porta l’entrate. / Se il nostro comandante, / in 
tanti anni di guerra, / ha depredate le sostanze altrui, / ben è ragion che noi rub-
biamo a lui. / Primo capitano. Io voglio esser più tosto / scelerato, ma ricco,  / che 
povero ma pio. / Viver non ponno insieme / la guerra e l’innocenza. / D’altri sia la 
conscienza e l’oro mio», I, VII).

42.	 «Anime beate. Felici paradisi, / fioriti Campi Elisi, / dolce vita gioconda, / 
dove senza diffetto / ogni delitia abbonda. / Tutto è goder perfetto, / sempre pago 
è ’l desio, / che s’avvicina, anzi s’unisce a dio […] Astrea. O dell’anime pie chiostri 
fatali, / dell’alme a Giove amiche, / Cieli appartati al bell’Empireo eguali, / per 
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ire un allusivo ribaltamento dell’apoteosi degli sposi imperiali con cui si 
concludeva l’Incoronazione di Poppea. Una sorta di risposta, forse, in senso 
etico e civile, all’«immorale» e forse allusivamente grottesca celebrazione 
del matrimonio regale. I due drammi sembrerebbero pertanto costituire 
una sorta di «dittico», ricco di inquietanti rimandi intertestuali, costruito 
tutto all’insegna di una ambigua specularità. Nell’ambito di un genere 
come il melodramma, a questa data e in questo contesto ancora aperto e 
magmatico, non ancora cristallizzato nelle sue forme e convenzioni ca-
noniche, si impongono i capisaldi della politica e della propaganda della 
Serenissima, con i suoi miti e con i suoi meccanismi di autorappresenta-
zione. Ma forse affiora anche un ironico (e totalmente disincantato con-
traltare) della topica immagine del politico come attore nel «gran theatro 
del mondo»43, quella cioè del «virtuoso» come politico, su una scena che 
è pur sempre metafora della realtà stessa.

ritrovar qui venni / di Lucio Bruto l’ombra venerata. / Quel valoroso io cerco, / 
che scacciato da Roma il reo tiranno, / accordati i consigli con le spade, / regnante 
vi fondò la libertade» (I, I).

43.	 Sul valore di questa immagine cfr. G. Macchia, Tra Don Giovanni e Don 
Rodrigo, Milano, Adelphi, 1989, pp. 79-83.
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II

L’«altrove» come metafora della realtà

Ho patuito strettamente e legalmente con le mie proprie obligatio-
ni, che elle non pretendano mai di punto diminuirsi per qualsivoglia 
atto d’ossequio a Vostra Eccellenza, e però con il mio servirla di questo 
drama, non derogo e non pregiudico in minima parte a gl’oblighi che 
sempre più religiosamente le professo. Scrivendo, esercito verso di lei la 
mia servitù [...] Se questa fattica e ricreatione mia incontrerà nel genio 
cortese della maggior parte, doverà riconoscere questo honorato van-
taggio e confessare questo beneficio illustre dalla vaghezza delle scene, 
dalla frequenza delle mutationi, dalla ricchezza degli habiti, dall’abbon-
danza sontuosa delle comparse, dall’isquisitezza de’ musici che Vostra 
Eccellenza ha fatti venir dal Cielo, e dalla virtù sopra amirabile del signor 
Cavalli, il quale, convertiti in tanti numeri armonici i muti sensi de’ versi 
miei e vestiti da idee i diffetti, ha imitati i miracoli della creatione1.

Nella Lettera dedicatoria a Giovanni Grimani, esponente di una delle 
più antiche famiglie del patriziato veneziano, nonché fondatore e anima 
stessa del teatro di San Giovanni e Paolo2, non certo per mero encomio 

1.	 La Statira principessa di Persia. Drama per musica. Impiego di hore otiose di Gio-
van Francesco Busenello. Dedicata all’illustrissimo et eccellentissimo signor Giovanni Grimani, 
in Venetia, appresso Andrea Giuliani 1655. Si vende da Giacomo Batti, libraro in 
Frezzaria, p. non num. La Statira fu musicata da Francesco Cavalli. Su Pietro Fran-
cesco Caletti detto Cavalli (1602-1676) cfr. la voce curata da L. Bianconi, in DBI, 
16 (1973), pp. 143-148; La circolazione dell’opera veneziana del Seicento nel IV anniversario 
della nascita di Francesco Cavalli, a cura di D. Fabris, Napoli, I Turchini Edizioni, 2005; 
O. Lexa, Francesco Cavalli, Arles, Actes Sud, 2014.

2.	 «Sono eretti in questa città quattro principalissimi teatri, uno situato su le 
fondamenta nuove (detto di San Giovanni e Paolo per esser ivi vicino) di Giovan-
ni Grimani [...] In quello di San Giovanni e Paolo si recitano il Carnevale opere 
musicali con meravigliose mutationi di scene, comparse maestose e ricchissime 
macchine e voli mirabili, vedendosi per ordinario risplendenti cieli, deitadi, mari, 
reggie, palazzi, boscaglie, foreste ed altre vaghe e dilettevoli apparenze. La musica è 
sempre esquisita, facendosi scelta delle migliori voci della città, conducendone an-
che da Roma, di Germania e d’altri luoghi...» (F. Sansovino, Venetia città nobilissima 
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di chi, con lungimirante dovizia di mezzi aveva reso possibile la rappre-
sentazione, Busenello3 insiste sulla ricchezza e sul carattere raffinato e 
sontuoso dello spettacolo, sul fasto e sulla bellezza di abiti e scene, quasi 
a voler implicitamente sottolineare la «novità» della Statira rispetto agli al-
tri suoi precedenti drammi per musica. L’opera, andata in scena nel 1655, 
appare dopo quasi un decennio di silenzio da parte dell’autore (La prospe-
rità infelice di Giulio Cesare dittatore4 risaliva infatti al 1646). La lunga pausa 
potrebbe essere ascritta al profondo mutamento di gusto in atto, intorno 
alla metà del secolo, nell’ambito del teatro per musica veneziano5, ove 
stava emergendo una nuova generazione di librettisti (da Aureli6 a Mina-

et singolare. Descritta in XIII libri... con Aggiunta di tutte le cose notabili della istessa città fatte 
ed occorse dall’anno 1580 fino al presente 1663 da don Giustiniano Martiniani. All’illustris-
simo ed eccellentissimo Mario Tiepolo, Senatore veneto, in Venetia, appresso Stefano Curti, 
1663, p. 397).	

3.	 Ingente è la bibliografia su Busenello, ma cfr. almeno A. Livingston, 
La vita veneziana nelle opere di Giovan Francesco Busenello, Venezia, Officine Grafiche 
Callegari, 1913; P. Getrevi, Labbra barocche. Il libretto d’opera da Busenello a Goldoni, 
Verona, Essedue pubblicazioni, 1987, pp. 89-101; J. F. Lattarico, Busenello dramma-
turgo. Primi appunti per una edizione critica dei melodrammi, «Croniques italiennes», 77/78 
(2006), pp. 7-26; I. Bonomi, Il magnifico parassita. Librettisti, libretti e lingua poetica nella 
storia dell’opera italiana, Milano, Franco Angeli, 2010, pp. 13-46; A. Langiano, ‘Il 
mondo alla roversa’ di Giovanni Francesco Busenello e il relativismo incognito, in Letteratura 
e Arti. Dal Barocco al Postmoderno, Avellino, Edizioni Sinestesie, 2012, pp. 81-100; J. 
F. Lattarico, Busenello. Un théâtre de la rethorique, Garnier, Paris 2013; A. Langiano, 
Dal romanzo alla scena. Atti del XVI Congresso ADI, a cura di G. Baldassarri et alii, 
Roma, ADI Editore 2014, pp. 1-13.

4.	  La prosperità infelice di Giulio Cesare dittatore. Opera musicale di Giovan Francesco 
Busenello, in Venetia, appresso Andrea Giuliani 1656. Si vende da Giacomo Batti 
libraro in Frezzaria. Per un’analisi di tale melodramma cfr. il capitolo I del presente 
volume.

5.	 Su forme e caratteri del teatro per musica a Venezia cfr. E. Rosand, L’opera 
a Venezia nel XVIII secolo. La nascita di un genere, Roma, Edizioni di Storia e Lettera-
tura, 2013; S. Bracca, L’occhio e l’orecchio. Immagini per il dramma per musica nella Venezia 
del Seicento, Treviso, Zel Edizioni, 2014. Per un’analisi dei meccanismi del teatro 
impresariale veneziano cfr. B. L. Glixon-J. E. Glixon, Inventig the Business Opera. 
The Impresario and his World in Seventeenth-Century Venise, Oxford, Oxford University 
Press, 2005.

6.	 Su Aurelio Aureli (1652 c.-post 1708), attivo soprattutto a Venezia (tranne 
brevi parentesi a Parma e a Vienna), a cui sono ascritti oltre quaranta libretti, rap-
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to7 a Noris8), che aveva portato una graduale ma significativa modifica-
zione nelle forme e nei caratteri del melodramma, alla luce del mutare del 
gusto del pubblico, attratto sempre più dalla dimensione spettacolare e 
«meravigliosa» della messa in scena. Al rigoroso (e scenograficamente so-
brio) culto per la storia antica, alla dimensione eminentemente etico-po-
litica del teatro degli Incogniti9, in cui il palcoscenico diveniva spesso 
luogo privilegiato per un agone dialettico ove a prevalere era proprio 
il pluralismo delle prospettive, all’interno di una serrata discussione sul 
potere in tutte le sue laceranti contraddizioni10, si andava sostituendo un 

presentati per la maggior parte nei teatri della Serenissima, cfr. la voce curata da C. 
Mutini in DBI, 4 (1962), pp. 587-591.

7.	 Su Nicolò Minato (1627-1688), poeta e impresario, autore di un ingente 
numero di libretti (ne vengono attribuiti a lui circa duecento), attivo prima a Vene-
zia (1650-1669), quindi a Vienna (1669-1658) cfr. la voce curata da S. Monaldini in 
DBI, 74 (2010), pp. 211-215 e inoltre E. Rutschman, Minato and the Venetian opera 
libretto, in «Current Musicology», 27 (1979), pp. 84-91; S. Piluso, Drammaturgie secen-
tesche e tópoi ricorrenti: l’esempio di Nicolò Minato, in «Bibliotheca teatrale», n. s. (59-60), 
2001, pp. 56-90; S. E. Stangalino, Per ‘sodisfare a chi ascolta’: bizzarri casi di sincretismo 
nei drammi veneziani di Nicolò Minato, in A metà secolo. L’apogeo di Francesco Cavalli fra 
drammaturgia e musica sacra (1650-1656). Atti della giornata di studio, Venezia 2014, 
pp. 35-43; N. Minato, I drammi veneziani, a cura di S. E. Stangalino, Paris, Garnier, 
2019. 

8.	  Su Matteo Noris (1640-1714) attivo soprattutto a Venezia per i teatri SS. 
Giovanni e Paolo e San Giovanni Crisostomo (tranne che una breve parentesi, in 
cui scrisse per i teatri di Genova e Firenze) cfr. la voce curata da N. Badolato in 
DBI, 78 (2013), pp. 157-161.

9.	 Sulla veneziana Accademia degli Incogniti, sui suoi indirizzi ideologi-
co-culturali cfr. S. Bertelli, Ribelli, libertini e ortodossi nella storiografia barocca, Firen-
ze, La Nuova Italia, 1973; N. Miato, L’Accademia degli Incogniti di Giovan Francesco 
Loredan (1630-1661), Firenze, Olschki, 1998; Gli Incogniti e l’Europa, a cura di D. 
Conrieri, Bologna, I libri di Emil, 2011; J. F. Lattarico, Venise Incognita. Essai sur 
l’Academie libertine au XVII siècle, Paris, Honoré Champion, 2012. Sui rapporti tra 
gli Incogniti e il teatro per musica cfr. A. L. Bellina-Th. Walker, Il melodramma: 
poesia e musica nell’esperienza teatrale, in Storia della cultura veneta, a cura di G. Arnaldi-M. 
Pastore Stocchi, Il Seicento, 4/1, Vicenza, Neri Pozza Editore, 1983, pp. 409-432; 
P. Fabbri, Il secolo cantante. Per una storia del libretto d’opera italiano del Seicento, Roma, 
Bulzoni, 2003, pp. 104-142.

10.	 Langiano, Il mondo alla roversa cit., p. 24.
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gusto sempre più radicato per il romanzesco, per l’elemento «esotico»11, 
le cui suggestioni sembravano provenire essenzialmente dal teatro spa-
gnolo del siglo de oro12, ma anche dal coevo romanzo barocco13. L’antichi-
tà, che rimarrà peraltro l’ambientazione privilegiata14, diverrà in tal senso 
sempre più mitica e indefinita, programmaticamente lontana da qualsiasi 
parvenza di storica oggettività. Al centro di ogni narrazione sembra im-
porsi così il Mediterraneo, nella sua accezione più vasta e onnicompren-
siva, tendente a inglobare non solo terre e paesi direttamente lambiti dal 
mare nostrum, ma anche luoghi lontani dalle sponde del grande mare15. In 
questo senso, quello che era storicamente lo spazio dell’impero romano 
si carica, nella civiltà secentesca, di significati ulteriori, fortemente legati 
alla contemporaneità.

11.	 Sulla fortuna dell’«esotismo» nel teatro per musica veneziano cfr. A. M. 
Piemontese, Persia e Persiani nel dramma per musica veneziano, in Opera e libretto, a cura 
di M. T. Muraro e G.  Morelli, Firenze, Olschki, 1990, pp. 1-29; J. F. Lattarico, 
Il soggetto esotico nei melodrammi veneziani del Seicento, in Le arti della scena e l’esotismo in 
età moderna. Atti del Convegno Internazionale, a cura di F. Cotticelli e P. Maione, 
Napoli, I Turchini Edizioni, 2006, pp. 157-173; G. Bellingieri, Turchi e Persiani fra 
visioni abnormi e normalizzazioni a Venezia (secolo XV-XVII), in «Revue des Littératures 
européennes», 9 (2015), pp. 14-89 e inoltre M. Curnis, Les héros de l’Orient dans l’opéra 
baroque à Venise: le cas de Xersès, in «Théâtre et Drame Musical», 5 (2005), pp. 11-26.

12.	 Per quanto riguarda il rapporto fra teatro per musica veneziano (e in gene-
rale italiano) e teatro spagnolo cfr. Percorsi del teatro spagnolo in Italia e Francia, a cura 
di F. Antonucci, Alinea, Firenze 2007; Commedia e musica tra Spagna e Italia, a cura di 
M. G. Profeti, Firenze,  Alinea, 2005; Ricerche sul teatro classico spagnolo in Italia e oltral-
pe (secoli XVI-XVIII), a cura di F. Antonucci e S. Vuelta Garcia, Firenze, Firenze 
University Press, 2020.

13.	 Su forme e strutture del romanzo barocco cfr. A. M. Pedullà, Nel labirinto. 
Studi comparati sul romanzo barocco, Napoli, Liguori, 2002. La stessa Statira presenta 
notevoli affinità con un romanzo incompleto di Busenello, la Floridiana (cfr. Latta-
rico, Busenello drammaturgo cit., p. 17).

14.	 Sulla funzione dell’«antico» nel melodramma veneziano cfr. Fabbri, Il secolo 
cantante cit.; R. C. Ketterer, Ancient Roma in early opera, Chicago, University of  Illi-
nois Press, 2009.

15.	 Sul ruolo che il Mediterraneo assume nel teatro e nell’immaginario ba-
rocco cfr. C. Lombardi, Mondi nuovi a teatro: l’immagine del mondo sulle scene europee di 
Cinquecento e Seicento, Milano, Mimesis, 2011.
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Al bivio tra queste istanze e suggestioni, si colloca la Statira16. In ma-
niera canonica l’opera parrebbe muovere dai classici, in particolare da 
Plutarco (Alessandro, LXX; LXXVII), ma la fonte risulta totalmente mo-
dificata, addirittura stravolta, in sostanza ridotta a puro pretesto (assente 
è infatti, nel dramma, proprio la figura di Alessandro). Emblematiche 
sono in tal senso le affermazioni dello stesso Busenello.

Il nome di Dario e Statira, che sono cavati dalla verità dell’historia, 
non ho stimato che mi necessitino a formare una favola sopra la historia 
medesima, mentre gli antichi non solo negli anacronismi ma etiamdio 
in altre formalità si sono allontanati dalla verità historica nelle poesie 
a tutto beneplacito loro […] Aggiungasi che tra moderni compositori 
di romanzi, che sono poesie prosaiche, il nome di Statira, di Dario e di 
Alessandro Macedone è stato adoperato in sentimenti ed azioni lonta-
nissime dall’historia […] Voglio dire che non devono offendersi punto 
gl’orecchi degl’huomini se leggeranno Statira moglie di un re d’Arabia17.

Lo stravolgimento massiccio delle fonti (Statira, figlia di Dario è in 
realtà la seconda moglie di Alessandro Magno, mentre nell’opera è la 
sposa di un principe arabo) o meglio la loro riduzione a mera suggestio-
ne onomastica, diviene pertanto, per Busenello, non il semplice mezzo 
per portare in scena personaggi di vasta, comune, notorietà, ma appare 
legato ad una prassi diffusa anche nel romanzo barocco, a conferma della 
contiguità tra i due generi. Di particolare significato è però la presen-
za, all’interno della Statira, di un’altra fonte, Ariosto dell’Orlando Furioso 
(XLVI, 39)18, che carica di significazioni ulteriori la fonte antica e l’intero 
melodramma. 

16.	 Per un’analisi della Statira cfr. Livingston, La vita veneziana cit., pp. 178-
188; Lattarico, Busenello cit., pp. 252-269; M. Tessing Schneider, Allegory and in-
tertextuality in Busenello’s Statira, in A metà secolo. L’apogeo di Francesco Cavalli cit., pp. 
44-53.

17.	 G. F. Busenello, Lettera sulla Statira, in Livingston, La vita veneziana cit., p. 
372.

18.	 Sul ruolo di Ariosto nel dramma per musica del Seicento, cfr. E. M. An-
derson, Ariosto, opera and Seventeenth Century: Evolution in the Poetics and Delight, ed. by 
N. Badolato, Firenze, Olschki, 2017.
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E proprio a questo contesto (e al ruolo che il poema cavalleresco con 
i suoi miti e la sua epopea assume all’interno del dramma per musica del 
Seicento) pare ascrivibile la centralità che il tema delle armi riveste nella 
Statira19, al bivio tra suggestioni letterarie e un sempre affiorante richiamo 
a vicende e fatti di drammatica attualità.

Proprio in quegli anni infatti (in particolare fra il 1645 ed il 1669) 
Venezia era impegnata nella guerra per il dominio di Creta e la crisi poli-
tico-militare (che si era innescata già dagli anni successivi alla battaglia di 
Lepanto, quando l’affermarsi  di nuove rotte e nuove realtà aveva posto 
la Serenissima in una progressiva posizione di subalternità) si rifletteva 
inesorabilmente anche sugli assetti economico-sociali della Repubblica20.  
In questo quadro, la Persia assume un ruolo del tutto peculiare. Il tema 
persiano infatti, tra il 1640 e il 1660, diviene centrale21 in autori come 
Aureli, Minato, Cicognini22 e sarà frequentato sino a fine Seicento. Per 
tutto il XVI e il XVII secolo, la Persia aveva ricoperto il ruolo di grande 

19.	 Su questo aspetto dell’opera di Busenello cfr. R. Cappiello, ‘Da’ l’ali al 
piombo e fa volar la morte’: riflessioni etiche e sociologiche sulla guerra ne ‘Il viaggio di Enea 
all’inferno’, in Scenari del conflitto. Atti del XXV Congresso ADI, a cura di S. Valerio 
et alii, Roma, ADI Editore, 2024, pp. 1-6.

20.	 Sulla vicenda militare della Serenissima e sui suoi riflessi sugli assetti poli-
tici e sociali della repubblica cfr. R. Mantran, L’impero ottomano, Venezia e la guerra 
(1570-1670), in Venezia e la difesa del Levante. Da Lepanto a Candia (1570-1670), Ve-
nezia, Arsenale Editrice, 1986, pp. 227-232; M. Knapton, Lo stato veneziano fra la 
battaglia di Lepanto e la guerra di Candia (1571-1644), ivi, pp. 233-241.

21.	 Cfr. Piemontese, Persia e Persiani cit.; Bellingieri, Turchi e Persiani cit.
22.	 Su Giacinto Andrea Cicognini (1606-1651), drammaturgo e librettista, 

toscano di origine, ma attivo essenzialmente a Venezia, cfr. la voce curata da M. 
Vigilante in DBI, 25 (1981), pp. 67-71 e inoltre A. Tedesco, Il metodo compositivo 
di Giacinto Andrea Cicognini nei suoi drammi per musica veneziani, in Il prisma di Proteo. 
Riscritture, ricodificazioni, traduzioni fra Italia e Spagna (secoli XVI-XVIII), a cura di V. 
Nider, Trento, Università degli Studi di Trento, 2012, pp. 31-59; F. Antonucci, Un 
esemplo más de rescritura del teatro aureo en la Italia del siglo XVII: Giacinto Andrea Cicogni-
ni y el texto del ‘Giasone’, in Por tal variedad tiene belleza. Omaggio a Maria Grazia Profeti, 
a cura di A. Gallo e K. Vaiopulos, Firenze, Alinea, 2012; Ead., Los dramas musicales 
de Giacinto Andrea Cicognini y la circulación del teatro aureo español en la Italia del siglo 
XVII: el caso de ‘Orontea’, in Pictavia aurea. Actas del IX Congreso de la Asociación 
Internacional ‘Siglo de oro’, ed. a Bégue et E. Herrán Alonso, Toulouse, Presses 
Universitaires du Midi, 2013, pp. 721-728.
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antagonista, nel Mediterraneo, della potenza ottomana e dunque aveva 
costituito l’alleata ideale di Venezia. A questa medesima prospettiva sono 
ascrivibili i costanti richiami a regioni come Media a Battriana e a paesi 
limitrofi dell’impero persiano, quali Armenia, Cappadocia, Ponto, Frigia, 
Siria, Egitto e Arabia23, per cui storia e geografia assumono toni imma-
ginosi e fantastici. In questo vasto mondo, centrale è il tema del viaggio, 
del vagare e permanere di eroi ed eroine (spesso en travesti) presso città 
e regni differenti da quelli di origine, e del mare che si carica di tutto un 
universo simbolico24. Rilevante è soprattutto il senso di comunità che 
sembra legare personaggi provenienti da paesi diversissimi per storia e 
tradizione, ma che appaiono tutti comunque parte della medesima koiné 
mediterranea25, in un totale azzeramento di qualsiasi «alterità». E in que-
sto pare collocarsi lo scarto più vistoso rispetto al coevo teatro spagnolo, 
in cui i Mori vengono sempre e comunque rappresentati come «altro», 
come antagonisti, in accezione fortemente negativa. La Statira quindi 
pare costituire un significativo incunabolo di temi e soluzioni destinati a 
vasta diffusione e fortuna. 

Dal punto di vista strutturale, essa presenta una drastica riduzione dei 
personaggi, rispetto a drammi come La Prosperità infelice di Giulio Cesare 
dittatore, La Didone (1641)26 e l’Incoronazione di Poppea (1642)27. 

La scena si apre con un significativo duetto fra Statira e Cloridaspe, 
principe d’Arabia, innamorato, corrisposto, della figlia del re di Persia (I, 
I)28, in cui su un tessuto vagamente petrarchesco, si innestano evidenti 

23.	 Cfr. Piemontese, Persia e Persiani cit., pp. 3 sgg.
24.	 Cfr. in proposito S. Mazzarella, Mare immenso ci separa, Palermo, Sellerio, 

2002.
25.	 Su questo tema si rimanda alle pagine classiche di F. Braudel, Civiltà e 

imperi nel Mediterraneo nell’età di Filippo II, Torino, Einaudi, 2010; inoltre Id., Memorie 
del Mediterraneo, Milano, Bompiani, 2004.

26.	 La Didone di Giovan Francesco Busenello. Opera rappresentata in musica nel teatro 
di San Casciano nell’anno 1641, in Venetia, appresso Andrea Giuliani, 1656. Si vende 
da Giacomo Batti in Frezzaria.

27.	 L’Incoronazione di Poppea di Giovan Francesco Busenello. Opera musicale rappre-
sentata nel Teatro Grimano l’anno 1642, in Venetia, appresso Andrea Giuliani 1656. Si 
vende da Giacomo Batti Libraro in Frezzaria. Sull’Incoronazione di Poppea cfr. il cap. 
I del presente volume.

28.	 «Statira. Notte asconde i thesori / delle tremule tue brillanti stelle, / una 
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echi tassiani e soprattutto mariniani in una cifra stilistica particolarmente 
elaborata, nonostante i limiti dal punto di vista resta retorico che Busenel-
lo individuava come peculiari e caratterizzanti del genere melodramma-
tico in cui fondamentale doveva essere una relativa chiarezza e linearità 
dell’enunciato29. L’amore tra i due principi suscita però il turbamento di 
Ermosilla, dama di compagnia di Statira («Statira. M’adora il re d’Arabia, 
adoro lui […] Ermosilla ti turbi. / Mi sei forse rivale?», I, II). La dama 
infatti altri non è che Usimano, figlio del re d’Egitto, il quale, innamora-
tosi per fama di Statira, ha lasciato il suo regno ed è giunto, in incognito, 
in Persia, ove, pur di stare accanto alla donna amata, ha assunto identità 
e abiti femminili («Ermosilla. Da dolce stral trafitto, / languisco e son il 
principe d’Egitto. / Ignoto in Persia venni…», I, II). L’intreccio si com-
plica ulteriormente a causa della presenza della schiava Floralba, a sua 
volta innamorata (ma non corrisposta) di Cloridaspe, drammaticamente 
scissa tra la sua irredimibile condizione di subalternità (nell’universo del 
melodramma, connotato da un totale, mai messo in discussione, immo-
bilismo sociale, una schiava non avrebbe potuto in alcun modo amare 
un personaggio di stirpe reale) e il suo apparentemente inspiegabile «ma-
gnanimo» sentire. In questo mondo incantato (e forse separato), caratte-

sola / che qui in terra / splenda a me. / Fa’ che le luci mie, / rinuntiano il sereno 
al Sole, al die. / Notte, chiuder al sonno / non puoi le innamorate mie palpebre. 
/ Palpitante, / chiede aita / questo cor. / Notte, trammi d’impaccio, / l’incarnato 
mio dì porgimi in braccio. Cloridaspe. O divin rossignuolo, / o del Cielo d’Amor 
canora idea! / Riescon le Sirene a’ naviganti / dilettosi perigli e liete morti: / que-
sta voce che mi spira / lascivie ed armonie, / m’alletta e mi lusinga, / ma sortiran 
queste blanditie al fine, / naufraggi al core, all’anima ruvine […] Permetti che il cor 
mio, / d’improvviso assalito, / da lo stupor disleghi le parole: / a mezza notte in 
terra incontro il Sole» (I, I).

29.	 «Haverei scritto più diffusamente in questo drama ed uniti gli spiriti a 
sollevare a qualche grado lo stile, se la comandata brevità e la proprietà della scena 
ne havessero data licenza. Altra è comporre una oda overo uno sonetto, ove è 
permesso l’entusiasmo al pensiero e l’estasi all’ingegno nell’eccitare gli aculei dolci 
agl’orecchi e il brillo lascivo nel core con l’inventione di una chiusa blandiente e 
spiritosa, altro è comporre un drama ove i personaggi parlano familiarmente e, se la 
vena troppo s’inalza, perde il decoro e la vera proprietà» (Statira. Lettera dedicatoria, 
p. non num.). Sulla precoce adesione di Busenello, autore tra l’altro di una Lettera 
sull’Adone (1627), al marinismo cfr. Lattarico, Un théâtre cit., pp. 304-308.
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rizzato da amori teneramente corrisposti o ignorati, da identità ostentate 
o dissimulate, irrompe il tema della guerra, che determina una brusca 
quanto decisiva svolta negli equilibri drammaturgici e nei rapporti fra i 
vari «eroi». L’Armenia, la «barbara» Armenia, ha dichiarato infatti guerra 
alla pacifica, laboriosa, Persia. Uno scontro quindi fra civiltà e barbarie, 
fra humanitas e immanitas30, simbolica trasposizione, attraverso la metafora 
scenica, del sempre vivo conflitto tra la civile, prospera e operosa Venezia 
e il «barbaro» impero turco31. In questo contesto, emerge e si impone la 
figura di re Dario, caratterizzato, dal punto di vista psicologico, da non 
irrilevanti sfaccettature. Fin dalle sue prime battute, traspare come egli 
non sia certo il bieco, lascivo tiranno, teso a tramutare il proprio potere 
in irrazionale dispotismo, figura tanto cara alla tradizione veneziana, ma 
come egli si configuri piuttosto quale «moderna» incarnazione dell’opti-
mus princeps, preoccupato soltanto della prosperità di popolo e Stato, e 
dunque dilaniato da mille dubbi intorno all’essenza stessa del suo ruolo e 
della sua funzione. La necessità della guerra contro il «barbaro» invasore, 
scatenerà quindi il dramma interiore del monarca, deciso fautore della 
pace e della civile convivenza tra i popoli.

Dario	 Io non v’intendo, o stelle.
	 Commandate a’ regnanti
	 de’ loro scettri il ministerio giusto.
	 Dario re sempre adempie
	 i vostri eccelsi e luminosi cenni,
	 e tuttavia, con guerra così ingiusta,
	 m’uccidete i vassalli,
	 m’opprimete le genti.
	 Par che la regia lode
	 consista sol in occupar l’altrui.

30.	 Per quanto riguarda la matrice umanistica di questo tema cfr. F. Tateo, 
Letterati e guerrieri di fronte al pericolo turco, in Chierici e feudatari del Mezzogiorno, Ro-
ma-Bari, Laterza, 1984, pp. 21-68.

31.	 Su questo contrasto cfr. P. Preto, I Turchi e la cultura veneziana del Seicento, in 
Storia della cultura veneta, a cura di G. Arnaldi-M. Pastore Stocchi, Dalla Controriforma 
alla fine della Repubblica. Il Seicento, 4/2, Neri Pozza Editore, Vicenza 1984, pp. 313-
341 e inoltre Bellingieri, Turchi e Persiani cit.
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	 Io sol conservo il mio,
	 voi secondate i barbari predoni.
	 Stelle non intend’io vostre ragioni.
Tersandro	 Tresca il Ciel co’ mortali,
	 la natura e la sorte han lotta insieme.
	 L’huomo è il riso de’ numi.
Dario	 Re ch’osserva de’ numi
	 i prescritti, le leggi e ‘l buon costume,
	 insegna co’ precetti e non col ferro,
	 precipizi non merta.
Tersandro	 La Fortuna, superba ed ambitiosa, 
	 a’ teste coronate non perdona.
	 Sembra a lei gloria vil urtar la plebe, 
	 s’appaga sol di contrastar co’ grandi.
	 Sol con le torri eccelse
	 a duellar il fulmine vediamo.
Dario	 Della Fortuna è immaginario il nome, 
	 ma l’accorto destin con lei si copre,
	 e ciò che sembra caso,
	 è fissezza di stella pertinace,
	 che spande in noi degl’infortuni il vaso.
Tersandro	 E’ maestà, è grandezza
	 contrastar col destino
	 e fronteggiar con avversario Cielo.
Dario	 E’ miseria, è disdetta
	 pugnar con invincibile inimico.				  

	 Come poss’io ferir gl’astri  crudeli?
	 Son re, ma non mi esclude
	 lo scettro o il tribunal da’ mali incontri,
	 che al mio dispetto un huom io son. La sorte
	 mille volte portommi al sommo, al fondo
	 e schiavo alfin mi venderà alla morte.
Tersandro	 Ancora senza senno, armate navi
	 difende in mar da turbini e procelle,
	 e tua virtù, che non ha par’in terra,
	 non ti difenderà da Cielo irato?
Dario	 Col tuo dolce discorso,
	 che tue ragioni a le mie laude accorda,
	 mi lusinghi gl’orecchi e non componi
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	 di quest’alma i tumulti.
	 Troppo frequenti io provo
	 del destino crudel colpi ed insulti.
Tersandro	 Tua virtù bellicosa
	 sarebbe ruginosa,
	 istrumento degli otii, arma sepolta,
	 se dell’armeno il vigoroso ferro
	 non suscitasse in lei spirti guerrieri.
Dario	 La pace sola è il nettare de’ Stati,
	 de’ trafichi nutrice e delle genti.
	 E’ il contrasegno dell’amor de’ Cieli.
	 La guerra vive sol di sangue e d’oro
	 e la pace nutrisce e l’uno e l’altro (I, VI).

L’ampio e articolato dialogo fra il re Dario e il consigliere Tersandro 
(che strutturalmente rimanda all’altrettanto centrale dialogo fra Nerone 
e Seneca nell’Incoronazione di Poppea32 seppure in un totale ribaltamento di 
prospettiva) costituisce, per molti versi, il fulcro ideale del dramma. Al di 
là infatti del canonico intreccio sentimentale, affiorano nella Statira molte 
delle tematiche etico-politiche care agli Incogniti. Se infatti, in apertura, 
Dario si interroga sul perché della guerra, su quali misteriose ragioni ab-
biano potuto spingere il Fato e gli dei a coinvolgerlo in un conflitto cer-
tamente non desiderato e considerato altamente negativo per l’istituzione 
monarchica e per il popolo tutto, il discorso ben presto si allarga e giunge 
a focalizzarsi sulla funzione stessa e sul ruolo del sovrano all’interno dello 
Stato. Per Dario dunque imprescindibili devono essere considerati i «pre-
scritti de’ numi» al fine di un corretto esercizio del potere, insieme al ri-
spetto delle leggi (nessuno, nemmeno un monarca può essere considerato 
legibus solutus), ai «buoni costumi» e al «retto esempio», a conferma di una 
mai sopita tensione etico-politica, in uno schema che sembra rimandare 
alla tradizione degli specula principum33 in un totale azzeramento della lezio-

32.	 L’Incoronazione di Poppea, cit., I, IX.
33.	 Davvero ingente è la letteratura sull’argomento, ma cfr. almeno F. Gil-

bert, Il concetto umanistico di principe e il ‘Principe’ di Machiavelli, in Machiavelli e il suo 
tempo, Bologna, il Mulino, 1988, pp. 171-208; D. Quaglioni, Il modello del principe 
cristiano. Gli ‘specula principum’ tra Medioevo e prima età moderna, in Modelli nella storia del 
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ne del Segretario fiorentino. Tersandro sottolinea quindi come proprio 
chi sta più in alto (i sovrani nello specifico) sia più di ogni altro vittima 
dei rovesci della Fortuna34. Viene così sfiorato l’annoso problema del rap-
porto fra Virtù e Fortuna, in cui sono ravvisabili forse, in un significativo 
mutamento di segno, echi della riflessione machiavelliana35. Si giunge così 
alla conclusione che anche (e soprattutto) chi regna è sovente vittima dei 
colpi di una irrazionale, cieca e onnipotente Fortuna, tanto da essere co-
stretto ad agire in maniera del tutto contraria ai propri principi e alla pro-
pria volontà. Il discorso in questo senso, da genericamente etico-politico, 
sembra divenire ben più concreto e problematico e di drammatica attuali-
tà. Il rifiuto convinto della logica delle armi, la scelta di una pace che non 
può che essere foriera di prosperità sociale ed economica, pare riflettere 
gli indirizzi di fondo della politica della Serenissima e soprattutto del suo 
patriziato, nemico di ogni violento sconvolgimento degli assetti vigenti.

In questo contesto, si impone anche la riflessione sulla giustizia. Ben 
lontano da qualsiasi tentazione di arbitrario esercizio del potere, di irrazio-
nale desiderio di imporre le proprie volontà al di sopra di qualsiasi norma, 
Dario, dopo aver spinto i suoi a combattere e a resistere, nel suo ruolo di 
comandante supremo, esorta il generale Brimonte, preoccupato a causa 
delle discordie fra i militari36, a  mantenere la disciplina attraverso un retto 
esercizio della giustizia, una giustizia che dovrebbe configurarsi come «giu-
sto mezzo» tra eccessivo rigore e pavida indulgenza. Un «giusto mezzo» 
che va ben al di là di un generico aristotelismo, e che pare comunque pre-

pensiero politico, a cura di V. I. Comparato, Firenze, Olschki, 1988, I, pp. 103-122; D. 
Canfora, Prima di Machiavelli. Politica e cultura in età umanistica, Roma-Bari, Laterza, 
2005; G. Cappelli, Maiestas: politica e pensiero politico nella Napoli aragonese (1443-1503), 
Roma, Carocci, 2017.

34.	 «La Fortuna, superba e ambiziosa / a’teste coronate non perdona. / Sem-
bra a lei gloria vil urtar la plebe, / s’appaga sol di contrastar co’ grandi» (I, VI). Cfr. 
Seneca, Ad Luc. XIX, 9 («Ipse enim altitudo attonat summa»).

35.	 Cfr. Machiavelli, Il Principe, XXV.
36.	 «Brimonte. … Ma perché spesse volte, / tra capi al tuo voler subordinati, 

/ gara di precedenza, / idra perversa di furor discorde, / precipita del prencipe i 
disegni, / e l’ambition privata, / pestilenza degl’animi ventosi, / quel ch’è publico 
ben calca e distrugge. / Dammi titolo e modo, / che purghi humori e che puntigli 
escluda, / altrimenti il nemico / profitterà delle discordie nostre e di Persia i diffetti 
/ fabri saran de le vittorie armene» (II, I).
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sentare non poche contraddizioni, ma che sembra ambiguamente rispon-
dere a più cogenti motivazioni dettate da una lucida «ragion di Stato»37. Il 
discorso in tal senso pare travalicare l’episodio contingente e rimandare a 
più ampie e complesse problematiche, relative alla retta amministrazione 
della res publica. Il cenno alle intime discordie quale causa precipua della 
debolezza di uno Stato si proietta pertanto in maniera decisa sul presente 
e sembra costituire un evidente atto d’accusa nei confronti dei contrasti e 
delle irriducibili lacerazioni che animavano la classe dirigente veneziana.

Dario	 I diademi, i scettri
	 che non voglion tragedie
	 fingono gl’impotenti.
	 Conosco i delinquenti,
	 dissimulo i delitti:
	 castigar tutti è un spopolar il regno,
	 punir nessuno è un fomentar le colpe.
	 La via di mezzo che i rigori adopra
	 sol contro a pochi è il pessimo de’ mali.
	 il punito m’ha in odio
	 perché agli altri perdono,
	 l’impunito mi sprezza perché stima
	 ch’io non osi punirlo. Il Ciel m’aiti (II, I).

Se quindi Dario, sovrano giusto e magnanimo, è costantemente lace-
rato da dubbi relativi al suo ruolo e al suo operato, Cloridaspe, principe 
d’Arabia, non sembra avere incertezze sul suo agire, improntato total-
mente ai valori della «cavalleria». A questi fa da pendant la figura più com-

37.	 Sul tema della «ragion di Stato» nella politica e nella cultura del Seicento 
cfr. G. Toffanin, Machiavelli e il ‘tacitismo’, Napoli, Guida, 1972; R. de Mattei, Il 
problema della ‘ragion di stato’ nell’età della Controriforma, Milano-Napoli, Riccardi, 1979; 
M. Viroli, Dalla politica alla ‘ragion di stato’. La scienza del governo tra XIII e XVII secolo, 
Roma, Donzelli, 1996; M. Stolleis, Stato e ‘ragion di stato’ nella prima età moderna, 
Bologna, il Mulino, 1998; A. E. Baldini, Le ricerche sulla ‘ragion di stato’: situazione e 
prospettive, in La ‘ragion di stato’ da Meinecke a Croce, Atti del Seminario internazionale, 
a cura di A. E. Baldini, Genova, Name, 1999, pp. 7-21. Per quanto riguarda il com-
plesso rapporto fra teoria politica e scena nel XVII secolo cfr. Ragion di stato a teatro, 
Atti del Convegno, a cura di S. Castellaneta e F. S. Minervini, Taranto, Lisi, 2005.
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plessa e ricca di sfaccettature di Usimano, principe d’Egitto, che, pur di 
stare accanto all’amata Statira, ha assunto una falsa identità, quella di 
Ermosilla, e ha indossato abiti femminili. Egli potrebbe quindi apparire 
quale ennesima incarnazione del «tiranno effemminato», reso folle dalla 
passione amorosa e colpevolmente dimentico dei suoi doveri e del suo 
status38. Allo scoppiare della guerra però Usimano si ravvede rapidamente 
e chiede al generale Nicarco (che è innamorato di lui nelle vesti di Ermo-
silla) di poter partecipare, in abiti maschili, ai combattimenti.

	
Ermosilla/Usimano	 Ira, infiammato affetto,
	 vindice dell’honore,
	 ti lusingo con viscere ferventi
	 per satollar di questo cor le brame.
	 Un Arabo mi esclude?
	 A colpi di vergogna,
	 la mia grand’alma è diventata incude?
	 Son percosso, e non nasce
	 da le percosse mie
	 riverbero mortale
	 che il percussore essanimi ed opprima?
	 Ascolto i tuoi protesti,
	 Nilo, che irrighi di mio padre il regno.
	 Macchie d’infamia l’onda tua non lava:
	 troverà la vendetta il vero bagno
	 che abolirà da la mia fronte i nei.
	 Ermosilla rimanga in questi arnesi:
	 sgraverassi Usiman da gl’altri pesi (II, V).

In questo gioco di travestimenti (doppi, secondo una prassi non in-
frequente nel melodramma barocco), il generale Nicarco, consegna al 
servo moro Vaffrino (a sua volta innamorato della finta dama) una lettera 
per l’amata. Entrambi però non possono che ammirare da lontano l’og-
getto dei loro desideri.

38.	 Su questo topos cfr. Fabbri, Il secolo cantante cit.; J. F. Lattarico, Héros, an-
tihéros, effeminati. Pour une typologie des personnages dans l’opéra vénetienne du Seicento, in 
Figure. Figures. Portraits de femmes et d’hommes célèbres, ou mois dans la littérature italienne, 
ed. A. Morini, Saint Etienne, Universitè de Saint Etienne, 2002, pp. 205-226.



53

Vaffrino	 Sola e pensosa d’un bel faggio all’ombra,
	 Ermosilla colà seder veggio.
	 Coloreggia in quei labri
	 una rosa vermiglia,
	 che chiama i baci da lontan tre miglia.
	 Ha scarmigliato il crine:
	 quell’ oro inordinato,
	 quel globo di comete,
	 quel biondo laberinto
	 tiene il mio core avvinto (I, XI).

Vaffrino	 Questo è il boschetto
	 de’ platani, ove disse
	 di trovarsi Ermosilla.
Nicarco	 Vedila di lontan ch’a noi sen viene,
	 mira l’andar ch’abonda in legiadria,
	 e’l portamento altero
	 che lusureggia vezzi e dardi scocca.
	 Guarda quella avenenza peregrina,
	 osserva come il gratioso piede
	 rose crea, fiori stampa ove camina […]
	 Ermosilla, un tuo sguardo
	 m’è venuto a sfidare a morte il core.
	 Con un raggio homicida
	 svenò mia libertà, ferì la vita,
	 che supplica pietà, mercede grida (II, IV).
 
L’ovvio, scontato, incipit petrarchesco («Solo e pensoso i più deserti 

campi», Canz., XXXV, 1) pare costituire la chiave di lettura dell’intero 
segmento: la ripresa è infatti attuata da Vaffrino, il cui intervento risulta 
totalmente intriso di echi petrarcheschi (o forse, a voler essere più precisi, 
da stilemi petrarchistici). La medesima impostazione è presente nel di-
scorso di Nicarco39. In questa prospettiva, la citazione di lessico e clausole 

39.	 A Petrarca si aggiunge qui una reminiscenza polizianesca (Stanze, I, 55 
«… ma l’erba verde sotto i dolci passi / bianca, gialla, vermiglia e azzurra fassi») e 
forse una suggestione dantesca («Tanto gentile e tanto onesta pare...», Vita Nuova, 
XXVI).
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petrarchesche assume un chiaro valore parodistico, che ben si collega a 
quanto lo stesso Busenello affermava nella sua Lettera sulla Statira.

Lo stile dell’immortale Petrarca e di monsignor Della Casa, che han-
no toccata la meta ultima del comporre le poesie italiane nel modo lirico, 
pare che sia in disuso: quella purità lattea, quella maestà decorosa […] 
sono monete che hoggidì non corrono […] Hora si dice che il Petrarca 
e il Casa sono stimate anticaglie40. 

	 			 
Al di là delle lodi ambiguamente formulate (di Petrarca, ma anche di 

Dante e di Ariosto), a cui si contrappone, contro «le stimate anticaglie», 
la decisa esaltazione dei «moderni», si comprende come la ripresa di mo-
duli petrarcheschi assuma il valore di velata parodia di un intero sistema 
letterario, ancor più evidente se si tien conto che tali citazioni sono at-
tribuite a un servo moro (l’unico personaggio «comico» del dramma) e 
a Nicarco, generale, ma che nello scontro decisivo con Ermosilla verrà 
violentemente apostrofato quale «vilissimo plebeo, schiavo arricchito» 
(II, IX)41 e dunque designato quale personaggio «basso», e, soprattutto, 
tali lodi sono dirette a un uomo in abiti femminili, la cui reale identità è 
ben nota al pubblico. In questo senso è evidente il carattere «comico» che 
a tale codice si intende attribuire, soprattutto se si tien conto che il lessico 
amoroso di personaggi «alti» come Cloridaspe (soprattutto) e Statira è to-
talmente intriso di echi marinistici, a conferma della precoce, decisa, ade-
sione di Busenello nei confronti di Marino e del marinismo. Una sorta di 
velata, sottilmente dissimulata, polemica letteraria, uno scontro ulteriore 
tra «antichi» e «moderni», a tutto vantaggio di questi ultimi, ma soprattut-
to una peculiare, raffinata e intellettualistica, ricerca del «comico», che si 
discosta in parte dagli artifici e dai meccanismi consueti. 

E se personaggi come Statira, Cloridaspe, Usimano si esprimono, 
come si è visto, secondo la cifra stilistica dei «moderni», essi risultano al-
tresì incarnazione di quei valori «cortesi» propri del mondo della «caval-

40.	 Livingston, La vita a Venezia cit., pp. 374-376.
41.	 «Ermosilla. Vilissimo plebeo, schiavo arricchito, / vapor di fango sollevato a 

caso, / contraposto a l’honor, onta dell’armi / osi così parlarmi? Apprendi, impara 
/ co’ prencipi a trattar, di cui si deve / riverir l’ombra, idolatrare il cenno» (II, IX).
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leria». Allo scoppio della guerra, all’annuncio delle stragi perpetrate dai 
«barbari» Armeni, Cloridaspe non esita infatti un solo istante a lasciare 
la donna amata (segno ulteriore che mai la passione può far recedere un 
«magnanimo» principe guerriero dai suoi doveri più autentici) per corre-
re in difesa del regno di Persia («Cloridaspe. Concedimi, signor, ch’armato 
io voli / in soccorso de’ tuoi con le mie genti.», I, II). Anche Usimano, 
però, in un ravvedimento tardivo ma non meno essenziale, abbandona 
il suo travestimento per seguire il richiamo delle armi, e addirittura, alla 
notizia che Cloridaspe, dopo essersi battuto eroicamente e aver portato 
i Persiani alla vittoria, era finito nelle mani del nemico42, senza indugi, 
mette da parte ogni gelosia nei confronti del rivale, in nome dei più 
autentici valori della «cavalleria» («Usimano. O che nova pietate / va ser-
pendomi al core / verso l’arabo re. L’ira s’ammorza, / compatirlo m’è 
forza», III, I). Di qui dunque la decisione di mostrarsi (finalmente) in 
tutto il suo «regale» valor militare.

		
Ermosilla/Usimano	 Usimano, hora è tempo
	 di castigar te stesso, e in opre insigni
	 illustrar l’armi e meritar colossi.
	 A cotanto valore
	 io tesi insidie e machinai la morte?
	 E puote Amor, col martellarmi il core
	 condurmi a esorbitar in tanto eccesso?
	 Con flagello di glorie
	 punirò me. Dalle venture genti
	 sarà esaltato d’Usimano il nome.
	 Scegli mille pedoni
	 ed altrettanti cavalieri, e dona
	 l’honor a me d’esserne capo, e spera
	 da questa spada mia 

42.	  «Brimonte. Sanguinosa vittoria, / allegrezza interrotta, / infelice trionfo. 
Habbiamo vinto, / ma l’arabo, signor, resta prigione. / Troppo osò, troppo ardì, 
troppo inoltrossi […] Che non fe’ Cloridaspe? / Alzò le stragi de’ nemici e diede /
stupor all’armi, e contro l’inimico / portenti praticò, stancò la morte / Sei corsieri 
morir l’un doppo l’altro / sotto l’eroe feroce, in cui possente / centimano valor 
battea le schiere» (III, I).
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	 la libertà dell’arabo. Consenti
	 elogi alla mia morte, e scegli un marmo
	 che mi sia o statua eccelsa o tomba vile.
Brimonte 	 E chi sei tu che alla Fortuna mostri
	 sì generose sprezzature? Io vidi
	 te meraviglie oprar nella battaglia
	 contra le genti dell’armeno.
Ermosilla/Usimano 	 Ignoto avventuriere in questa guerra venni:
	 bramo ch’un’opra grande
	 mi palesi quel prencipe ch’io sono (III, I).

Cloridaspe e Usimano sembrano instaurare così una sorta di gara, 
giocata tutta su temi quali audacia, eroismo e coraggio. E solo dopo aver 
sconfitto gli Armeni43 e liberato Cloridaspe, nel restituire all’antico rivale 
la vita e il regno, Usimano svela infine la sua identità.

Ermosilla/Usimano	 Ermosilla già fui. Servendo invano
	 Statira nei giardin, l’hore perdei:
	 hor lo strano girar de’ casi miei
	 per liberarti, o re, mi fa Usimano.
	 La vita a te, la libertà perduta,
	 e lo scettro e la spada hor io ridono
	 delle tre Arabie il diadema, il trono (III, VII).

La risposta di Cloridaspe si pone, immediatamente, sul medesimo li-
vello ideale, all’interno del medesimo codice di valori, tra due personaggi 
che rivendicano un comune status e soprattutto etica e valori comuni.

Cloridaspe	 Usiman, che può dir un che rinasce,
	 a chi la libertà, l’alma gli rende?
	 Tua cortesia se stessa sola intende

43.	 «Floralba. Oh che stragi, oh che morti, oh che ruine, / Usimano, ch’è il 
fulmine di Marte, / alle genti d’Arabia ha dato! / Oh quali / eccessi di valor, che i 
sensi eccede, / oprò l’acuta e folgorante spada! […] / Vafrino. Sento d’armi rumor, 
veggo Usiman che torna vincitore» (III, V). «Brimonte. Prencipe invitto, all’opre 
tue non manca / altro che paragon, onde il tuo nome, / nell’arte militar sovrasta a 
tutti» (III, VI).
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	 e delle glorie sue s’adorna e pasce […]
	 Grazie rendi a te stesso,
	 che con opre immortali
	 le lingue opprimi ed ammutisci i detti,
	 e da te liberato
	 e tua mercè rinato,
	 chiedi la vita e’l regno,
	 che tu ne sei ben degno (III, VII).

A questo punto, la gara tra Cloridaspe e Usimano appare giocata tutta 
all’insegna della «cortesia». Alla risposta di Usimano («Vivi a te stesso e 
solo impera al regno: / chiedo solo Statira», III, VII), emerge il dramma 
interiore di Cloridaspe, intimamente lacerato tra l’amore verso la princi-
pessa di Persia e l’imprescindibile necessità, per un «cavaliere», di tener 
fede alla parola data. Proprio il tema della «cortesia» domina così il III 
atto e, in senso lato, carica di significazioni precise l’intero melodramma. 
In questa prospettiva, la ripresa della vicenda ariostesca di Leone e Rug-
giero (Orlando Furioso, XLVI, 39) che rimanda a quella di Tito e Gisippo 
(Decameron, X, 8) oltre che confermare la fortuna di Ariosto nel dramma 
per musica del Seicento, diviene la spia dei più autentici referenti etici e 
ideali della Statira. Cloridaspe infatti non potrà respingere, seppur col 
cuore straziato, la richiesta di Usimano.

Cloridaspe	 Ahi, non imaginata amaritudine! 
	 Ahi, contrasto d’amor e gratitudine!
	 L’anima, che tu m’hai restituita,
	 come cosa ch’è tua toglier mi puoi.
	 Lascia ch’un mio sospiro
	 possa al mio cor annunziar la morte.
	 Dà tempo alla Fortuna
	 che m’insegni a patir tanto dolore.
	 Stupisci che un vivente
	 lusinghi il suo sepolcro
	 e a sua sostanza acceleri le polvi.
	 Cedo Statira a te,
	 e me medesmo di Statira io privo.
	 E nel dirti così
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	 a me stesso, già estinto, io sopravivo? […]
Usimano	 Magnanimo signore,
	 una così immortale cortesia,
	 in annali stellati
	 da man celeste registrata sia (III, VII).

Mentre Cloridaspe, solo e disperato, vagando in una, labirintica, sim-
bolica selva, incapace di vivere senza la donna amata, pensa al suicidio44, 
e Statira, dal canto suo, in un embrionale tentativo di approfondimen-
to psicologico, ribellandosi a quel destino che, dinasticamente e politi-
camente, sembra esserle stato assegnato, pensa di votarsi per sempre a 
Pallade o a Diana45, giunge Birsante, alla ricerca del figlio del re d’Egitto. 
Dopo aver riconosciuto il principe in Usimano46, lo esorta a tornare in 
sé e a rinunciare a Statira, ritenendo la sua richiesta del tutto indegna di 
un sovrano, degna solo di uomini comuni, plebei, lontana da quei valori 
che dovrebbero orientare le scelte e il sentire di chi è destinato a regnare.

Birsante	 No, che non è da prencipe quest’atto.
	 D’aspra necessità, con l’armi acute,
	 violentar altrui?
	 Tu privi il re d’Arabia
	 della pietosa ed adorata moglie?
	 Dario che ne dirà?

44.	 «Cloridaspe. Non son più Cloridaspe, / son l’odio di me stesso, ira del 
Cielo, / la pena son del sacrilegio mio. / Il beneficio altrui / mi sottragge da 
morte: / io divento a me coltel, veneno. / L’anima, o Dio, mi sviscero dal seno. 
Liberator spietato, / benefattor dannoso, / fautor homicida, / medico pestilente, 
/ in calice d’amara cortesia, / sotto color d’una felice sorte, / con un sorso in-
fernal bevo la morte, / mentre professo immacolata fede / solo a colei che a sue 
bellezze india / Tirannamente resto / sforzato a rinnegar l’anima mia. / Cedei 
Statira? O dei, svenai me stesso. / Io distrussi, io sviscerai / il mio cor...» (III, X).

45.	 «Statira. Se perdo Cloridaspe, / sacrare io voglio mia verginità / a Pallade, 
a Diana / e professare eterna castità» (III, IX).

46.	 «Birsante. Cercata ho Libia e Mauritania tutta, / la China e l’India insino al 
Gange ho corsa, / né ho d’Usiman, del re d’Egitto figlio, / notitia, relation, memo-
ria alcuna. / Cerco la Persia e sino ad ora indarno […] Nacqui grande in Egitto, e 
di quel re, / in altri tempi ambasciator qui fui: / cerco Usiman suo figlio e spia non 
sono» (II, XII).
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	 Vorrà un egizio in Persia,
	 così, alla cieca, successor del regno?
	 Statira che farà?
	 Abolirà in istante
	 l’amor di Cloridaspe?
	 Seminari di lite
	 son le nozze rapite.
	 Matrimoni sforzati
	 son inferni incarnati […]
Usimano	 Ferma, Birsante, ferma!
	 Le mie ragioni ascolta.
Birsante 	 Non parlar di ragioni.
	 I prencipi padroni della forza
	 non badano a ragion, quando si tratta
	 serbar il proprio o acquistar l’altrui,
	 ma nell’altre occorrenze,
	 delle sue proprie leggi il prence è servo,
	 e mal impera a’ popoli soggetti,
	 chi non sa comandar a’ propri affetti.
	 Altro è il pubblico scettro,
	 altra è voglia privata.
	 Non metter la corona
	 su la testa al capriccio.
	 Prencipe forastiero in casa altrui
	 urta in secche infelici,
	 in tempeste crudeli, in duri scogli,
	 chi corsaro si fa dell’altrui mogli.
Usimano	 Senza Statira io respirar non posso.
Birsante	 Impossibili vani e impropri a’ grandi.
Usimano	 Inimico sarò della mia vita?
Birsante	 Chi ha senno al capo non ha strali al core
Usimano	 Havrò gettato i passi, il tempo e ’l sangue?
Birsante	 Per far giustitia ogni dispendio è poco.
Usimano	 Amor appresso te non trova scusa?
Birsante	 Ragione appresso te non trova loco?
Usimano	 Vicine ho le mie glorie.
Birsante	 Anzi i tuoi precipizi.
Usimano	 Il tempo aggiusta, appiana, opera tutto.
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Birsante	 L’infamia può bruttar secoli e tempi.
	 Adempisci i tuoi sensi. Io partir voglio.
Usimano	 Non partir. Cedo a te: farò a tuo modo […]
	 Veggo del vero lume aperti i rai (III, XI).

Il brano appare interamente costruito sulla topica contrapposizione 
fra passione e ragione, fra onore e dovere, anche se il discorso del sag-
gio consigliere sembra coniugare principi squisitamente etici con motiva-
zioni di ben più concreto ordine politico. Il dialogo serrato fra Birsante 
(che insieme a Tersandro sembra significativamente sdoppiare la figura 
del consigliere del principe, in un totale ribaltamento in senso positivo 
dell’immagine di Seneca) e Usimano sembra riprendere, anche dal punto 
di vista schiettamente retorico (si osservi l’impiego della sticomitia) quel-
lo fra Seneca e Nerone nell’Incoronazione di Poppea (I, IX). Torna infat-
ti l’immagine tutta negativa del sovrano schiavo della passione e perciò 
dimentico dei propri doveri, unita al topos, di ascendenza classica ma di 
larga fortuna in ambito medievale e umanistico, secondo cui chi non è 
capace «di governare» i propri istinti non può certo aspirare a governare 
i suoi sudditi. Il segmento culmina nell’affermazione secondo la quale, 
nonostante i compromessi necessari alla conservazione del potere, che 
solo in casi eccezionali, in vista del bene supremo dello Stato, potrebbero 
portare a una «deroga» (una velata, ambigua, ammissione della necessità 
della «ragion di stato») un re non può (e soprattutto non deve) conside-
rarsi ad di sopra delle leggi («Birsante. ... delle sue proprie leggi il prence è 
servo», III, XI). La consonanza con il passo dell’Incoronazione di Poppea è 
quasi perfetta, anche se, in questo caso, gli esiti appaiono totalmente ri-
baltati. Se infatti nell’Incoronazione di Poppea o nella Prosperità infelice di Giulio 
Cesare i sovrani (Nerone soprattutto, ma anche Cesare nella sua ambigua 
posizione di ultimo eroe della Roma repubblicana e primo «tiranno» del 
futuro impero) sono rappresentati nel loro soggiacere irrazionale ai richia-
mi della passione e nel proclamare in maniera decisa il primato assoluto 
della loro volontà, che è essa stessa legge contro qualsiasi norma vigente 
o principio di natura etica, Usimano, nella Statira, accoglie in maniera forse 
eccessivamente repentina, dopo le riserve iniziali, i consigli e le esortazioni 
di Birsante e rinuncia alla donna per cui aveva abbandonato il suo regno e 
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celato la sua identità. Una decisione, dopo dubbi, tentazioni e incertezze, 
che parrebbe, forse, confermare, nel tratteggiare un comportamento non 
certo lineare, la complessità del personaggio. Se infatti, fin dall’inizio, da 
quando abbandona la sua identità (sociale e sessuale) pur di stare accan-
to alla donna amata, Usimano sembrerebbe ricalcare la canonica tipolo-
gia del «tiranno effeminato», il cenno secondo cui si sarebbe innamorato 
per «fama» di Statira, pare fin dall’esordio travalicare il concetto di amore 
come furor, come cieca passione dei sensi, per proiettarsi in una dimensio-
ne per molti versi «cortese». La decisione del principe d’Egitto di lasciare 
gli abiti femminili e di andare comunque a combattere in difesa del regno 
di Persia assediato e infine di correre eroicamente a liberare Cloridaspe, 
prigioniero del nemico, inscrivono infatti il personaggio in una dimen-
sione «altra», specularmente oppositiva rispetto a quella di Nerone o di 
Cesare. Egli, infine, seguendo i saggi consigli di Birsante, dopo le ultime 
incertezze, renderà all’angosciato Cloridaspe la donna amata.

	
Birsante	 Vedi là l’angoscioso. Adesso è il tempo
	 d’immortalar te stesso.
	 Alza i pensieri
	 all’auge delle glorie. Ecco il trionfo.
	 Sani homai nel tuo cuore,
	 balsamo di ragion, piaga d’amore.
Usimano	 Ch’io rifiuti Statira?
	 Che all’altar di quel volto
	 faccia ribelli i sacrifici miei?
Birsante	 Serva della viltà
	 l’anima tua sarà.
	 Chi da virtù non tiene il senso domo,
	 sente di plebe e non arriva all’huomo […]
	 Scendesti così tosto,
	 alto signor, da la maestà di re?
	 Te stesso cerco in te […]
Cloridaspe	 Fui Cloridaspe, sì,
	 ma tramontò il mio dì
	 e quel che fu non è,
	 da nume ribandito,
	 negli abissi del nulla è seppellito.
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Usimano	 Signor, l’esser un re
	 è il più piccolo pregio che sia in te.
	 Tutti i titoli eccede tua virtù:
	 tua grandezza consiste in esser tu.
	 Liberale cedesti
	 Statira ad Usimano,
	 trionfar tu sapesti
	 d’un affetto fatale e sovrahumano.
	 Hor io Statira a te cedo e ridono,
	 illibata donzella,
	 unica principessa
	 in que’ begl’occhi d’ogni luce adorni […]
	 Accetta questa gemma
	 che all’aurea tua virtù produsse Amore.
	 Non ricusar da prencipe obligato
	 sì prezioso dono.
	 Statira è tua. Se morto sei, rinasci
	 a paradiso offerto,
	 e con la reggia homai cangia il deserto (III, XII).

I due sovrani, caratterizzati nel loro agire da eroismo, liberalità, lealtà 
e, soprattutto, magnanimità, in sostanza da tutto quel «sistema di virtù» 
che secondo la tradizione medievale degli specula principum e la vasta pub-
blicistica umanistica doveva connotare l’optimus princeps, sono quindi rap-
presentati nella loro individualità e non appaiono certo l’uno il «doppio» 
dell’altro, come sovente avviene nei drammi per musica, ove personaggi e 
situazioni vengono spesso pedissequamente duplicati, in una sorta di am-
plificatio retorica, al solo fine di arricchire l’intreccio. Cloridaspe infatti, sin 
dall’inizio, si presenta come un principe nobile e generoso, legato a Statira 
da un amore sincero e non certo da una cieca e irrazionale passione dei 
sensi; è pronto a prendere le armi, a combattere e a sacrificarsi senza paura, 
anche per un regno che non è il suo, e soprattutto, in nome della parola 
data, in ossequio a un codice di valori da cui un principe non può (e non 
deve) derogare, non esita a rinunciare, anche se disperato, alla donna amata. 
Un comportamento dunque coerente e lineare per tutto il melodramma, 
senza incertezze o ripensamenti. Usimano invece, portatore anch’egli, no-
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nostante tutto, di quelle virtù e di quei valori che contrassegnano la regalità 
stessa, è un personaggio meno lineare, ricco di ambiguità e contraddizioni, 
vittima della passione fino al punto di dimenticare sé stesso e il suo status,  
capace però di un ravvedimento repentino quanto sostanziale, che lo por-
terà, senza tentennamenti, ad abbandonare l’oggetto del suo desiderio, per 
difendere, eroicamente, un regno per lui straniero. E anche se, dopo l’epica 
liberazione del rivale, sembrerà tornare alla mai sopita passione e divenire 
nuovamente il personaggio irrazionale visto in apertura, alla fine Usimano 
riuscirà a riappropriarsi con successo delle virtù e dei valori propri dell’«ot-
timo principe». Un percorso più articolato e complesso, non privo di un 
intrinseco valore ideale e strutturale, rispetto ai bruschi (a volte totalmente 
immotivati tanto da risultare del tutto arbitrari e posticci) ravvedimenti di 
biechi «tiranni» (spesso in totale contrasto con la verità storica) delineati  
spesso nel melodramma solo in funzione del canonico lieto fine. Si delinea 
così, fra Cloridaspe e Usimano, una sorta di «gara» di magnanimità, che 
sembra rimandare all’universo ideale e al codice di valori propri della «ca-
valleria». In questo senso, la presenza del passo ariostesco si carica di un 
valore fortemente allusivo, quale evocazione precipua di tutto un mondo, 
dei suoi miti e dei suoi modelli.

Nella medesima prospettiva, si inserisce il conclusivo confronto tra 
Cloridaspe e Dario. Il vecchio re, informato dell’esito felice del conflitto 
e dunque del cessato pericolo per lo Stato47, dopo aver dichiarato la sua 
imperitura gratitudine all’eroico principe di Arabia48, concede al vincitore 
la mano della figlia Statira e il suo stesso regno.

47.	 «Messo. Rallegrati, signor, gioconda il seno / di letitia sublime. / Il re d’Arabia, 
/ che alle battaglie e alle vittorie è nato, / sin negli alloggiamenti / delle nemiche genti 
ha posto il ferro. / Gl’eserciti ha svenati, acceso ha il foco / nel bagaglio real, nei pa-
diglioni: / nella virtù guerriera ha lasciati di vista i paragoni. / Ferito lievemente egli è 
rimasto, / prigione dell’armeno, / ma un forte avventurier prencipe ignoto, / con due 
milla de’ nostri, datigli da Brimonte, / è volato al nemico, e impetuoso, / sbaragliate le 
squadre, / atterrati i ripari, / sforzate le trincee, rotte le genti, / l’arabo ha liberato, / e 
tosto ritornar tutti vedrai / di glorie ricchi e delle spoglie onusti» (III, XIV).

48.	 «Cloridaspe. … Ho vinto. / Non havrà più la Persia / disturbi dall’armeno 
violento, / ch’è rimasto senz’armi e senza gente. / Dario. Da questo abbracciamento, 
/ imperlato di lachrime, ricevi, / alto re, del mio cor gl’oblighi muti. / È gloria del tuo 
merto / la mia confusion. Parleran l’opre / della mia gratitudine immortale» (III, XV).
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Dario	 Statira, giunto è il dì che a Cloridaspe
	 tu renda gratie d’opre in nome mio.
	 Da te, sublime re, conosco il regno:
	 a te, con mia Statira, hora lo dono.
	 Privata vita amerò meglio, e gl’anni
	 possederò forse più lunghi.
	 Re vissi agl’altri, in mille cure oppresso.
	 Privato, in pace, viverò a me stesso (III, XVI).

La rinuncia di Dario potrebbe apparire il punto di arrivo di quella 
lucida, sconsolata riflessione sulle aporie del regnare, sulla connaturata 
«infelicità dei principi»49, perennemente scissi tra norme etiche, aspirazio-
ni ad un improbabile «dover essere» e i continui compromessi necessari 
per governare e conservare il potere. Un segno di come anche la figura 
del vecchio sovrano sembri travalicare qualsiasi cliché e mostrare un inte-
ressante spessore, nei suoi dubbi, nelle sue incertezze, nella sua sempre 
sottesa tentazione di abbandonare il suo ruolo, alla ricerca di una vita 
«altra» e diversa. Un giusto re drammaticamente lacerato nel suo intimo, 
che sente l’esercizio del potere come una responsabilità ed un peso e non 
certo come irrazionale arbitrio e tirannia. Ma questa rinuncia, al di là dal 
costituire l’ovvio punto di arrivo di un tormentato rapporto con il regna-
re, delineato fin dall’inizio, diviene il mezzo per innescare una ulteriore 
«gara» di magnanimità fra Dario e Cloridaspe.

Cloridaspe	 La sposa accetto, il regno non rifiuto,
	 ma sia tuo finchè vivi. E vivi sempre!
Dario	 Quest’aureo scettro a te rinuncio, il dono
	 in riguardo al tuo merto.
	 E’ d’ogni azione mia la più sublime,
	 dell’human, del regal trascendo il modo,
	 e sei tu causa che di me stesso io lodo.
Cloridaspe	 E come re di Persia e di Arabia,
	 della tua maestà m’humilio al trono
	 e sopra me medesmo io ti corono (III, XVI)

49.	 Sulla matrice umanistica del tema cfr. P. Bracciolini, De infelicitate princi-
pum, a cura di D. Canfora, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1998.
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La nobile competizione tra i due monarchi non è solo una struttu-
rale duplicatio, una sorta di amplificatio retorica del confronto preceden-
temente istituito tra Cloridaspe e Usimano, ma è il mezzo ulteriore per 
sottolineare il ruolo centrale che il tema della «magnanimità» all’interno 
del melodramma assume. Potrebbe infatti apparire una svolta inspiegabi-
le, in netta contrapposizione con i valori repubblicani della Serenissima 
e soprattutto in evidente contrasto con gli ideali antimonarchici degli 
Incogniti, l’aver delineato (facendo solo un cenno, peraltro marginale e 
drammaturgicamente irrilevante, alla canonica polemica anticortigiana)50 
questa singolare galleria di «ottimi principi». Ad un esame più attento 
però una lettura di questo tipo non può non apparire schematica e ridut-
tiva. Le «virtù» dei regali protagonisti della Statira, oltre che agli specula 
medievali rimandano infatti in maniera plastica all’universo cavalleresco, 
a quei valori della «cortesia» sottilmente evocati dall’allusione ariostesca. 
In maniera ancor più sottile infatti, tali virtù sono costantemente con-
trapposte non tanto ai topici eccessi dei «tiranni», ma all’agire, al sentire 
della «plebe» («Birsante. Chi di virtù non tiene il senso domo / sente di 
plebe…», III, XII)51. E nel momento in cui Usimano uccide il genera-
le Nicarco, considerandolo, a torto, un traditore (per un senso di leal-
tà non aveva infatti voluto uccidere Cloridaspe, ma, così facendo, non 
aveva tenuto fede alla parola precedentemente data al principe d’Egitto, 
derogando in questo senso dai dettami della «cavalleria»), questi insiste 

50.	 Solo un cenno è riservato a questo tema, che riveste nell’opera un ruolo 
del tutto marginale. Un servo indiano, infatti, enumera brevemente i tipici mali 
della vita in corte («Servo indiano. In India vo’ tornar, corte non voglio […] Sempre 
frodi, sempre inganni / han la corte riempita: / meglio è ber l’acqua di vita, / che 
tranghiottir di pane invece affanni. / Sempre guerra, sempre sacco / e diluvio di 
gabelle. / Non cur’io saper novelle: Bellona e Marte è a me pippa e tabacco. / 
Lascio al re che ci governa, / trionfare in ogni parte. / Mio trionfo è nelle carte, / 
ed il mio padiglione è una taverna», II, XVI). Evidente quanto ovvia è la precisa 
connotazione «comica» del passo.

51.	 Allo stesso modo si ribadisce come la singolare attrazione di un’umile an-
cella quale Floralba nei confronti di un principe, unita ad una altrettanto inspie-
gabile raffinatezza dei tratti somatici, non possano che essere inequivocabili segni 
di un elevato sentire e di un altrettanto elevato status sociale («Floralba. Io non so 
da qual madre, da qual padre / generata al mondo sto, / ma se di un re mi sento 
innamorata, / forse ch’io son di regia stirpe nata», I, XII).
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sull’origine «vile» del personaggio («Usimano. Vilissimo plebeo, schiavo 
arricchito, II, IX). Proprio in questa prospettiva la Statira pare caricarsi 
del suo significato più autentico, anche se, consapevolmente, dissimulato. 
Nell’apparentemente singolare accantonamento dei tradizionali temi an-
titirannici e repubblicani, che costituivano certo un carattere fortemente 
connotativo della cultura e dell’ideologia veneziana, la polemica politica 
sembra farsi, in questo caso, ben più circostanziata e concreta. All’inter-
no della Statira infatti, obiettivo degli strali di Busenello sembrano essere 
non tanto i «tiranni» antichi e moderni (anche se ferma resta la condanna 
di ogni arbitrio ed eccesso da parte di chi regna) ma, inequivocabilmente, 
le classi emergenti, i «nuovi ricchi», i «plebei» che vorrebbero sostituire 
l’antico patriziato nel governo della Serenissima52. Proprio contro questi 
ceti emergenti l’autore sembra indirizzare tutto il suo disprezzo, consi-
derandoli, in sostanza, i nuovi, moderni «tiranni», in netta, irriducibile 
opposizione a quei valori di «magnanimità», nobiltà  e «cortesia» di cui i 
personaggi regali nella finzione del melodramma, l’antico patriziato nella 
realtà della Serenissima, sarebbero gli unici possibili portatori. In questo 
senso, il costante, nostalgico, richiamo ai grandi temi della «cavalleria», 
come si è visto vero leit-motiv dell’intero dramma, costituisce la tutta po-
litica evocazione di quell’universo etico ed ideale, ritenuto patrimonio 
imprescindibile di un’unica classe sociale, e del suo antico primato. Il 
mondo cavalleresco, ove eroismo, lealtà, magnanimità regnavano incon-
trastati, sembra quindi contrapporsi, in maniera inesorabile e senza al-
cuna possibilità di conciliazione, a quel mondo aridamente e pragmati-
camente mercantile che stava emergendo, in una visione in cui le classi 
sociali appaiono totalmente diverse e tra loro idealmente impenetrabili. E 
se pure la guerra è stata considerata tema conduttore del dramma, ancor 
più rilevante, dal punto di vista politico è la polemica contro l’uso arbi-
trario delle armi e l’aspirazione alla pace che attraversa l’intera opera. Si è 
già visto infatti come Dario, in apertura, dichiari la sua riluttanza nei con-
fronti di ogni tipo di conflitto armato, ma la guerra avversata dal sovrano 
non è l’ideale epopea dei cavalieri antichi o la lotta contro gli infedeli, ma 
sembra piuttosto coincidere con quell’espansionismo dettato da mere 

52.	 Per quanto riguarda questo fondamentale aspetto dell’ideologia di Buse-
nello cfr. Cappiello, Dà l’ali al piombo cit., pp. 4 sgg.



67

motivazioni di ordine schiettamente economico e mercantile, propugna-
to con forza dai nuovi ceti emergenti. Un tema particolarmente caro 
al «conservatore» Busenello, già presente nella Prosperità infelice di Giulio 
Cesare dittatore53, ove altrettanto netta era stata la condanna di qualsiasi 
guerra, determinata dalla gretta avidità di condottieri e di «tiranni». E non 
a caso proprio il tema della concordia fra gli Stati torna anche in chiusura 
del dramma. Dopo una topica agnizione finale, per cui Floralba viene 
riconosciuta quale Lindaura, sorella di Cloridaspe e figlia del re d’Arabia, 
allontanata ancora in fasce dal suo paese e dalla sua famiglia, e dopo un 
altrettanto canonico doppio matrimonio (Cloridaspe/Statira; Lindaura/
Usimano) si esalta la pace, stabile e duratura, che da quel momento si sa-
rebbe instaurata tra i regni di Persia, Arabia ed Egitto54. Un netto rifiuto, 
quindi, di ogni politica bellicisticamente espansionistica, in nome di vani 
ampliamenti territoriali o di profitti mercantilistici. In quest’ottica, l’idea 
di un Mediterraneo finalmente pacificato, in cui la civilitas ha sconfitto la 
«barbara» immanitas (degli Armeni, o piuttosto dei Turchi?) risulta non 
tanto una splendida utopia, quanto un auspicio ben più concreto. E nella 
nostalgica evocazione di un antico patriziato, contrassegnato da un pre-
ciso codice di valori ma inesorabilmente avviato verso un lento declino, 
e il vagheggiamento di una pace duratura sui mari, foriera di autentica, 
onesta, ricchezza e prosperità, si colloca il senso più vero della Statira, 
paradossalmente, al di là degli esteriori, «meravigliosi», rimandi ad un 

53.	 «Secondo capitano. Benedetta la guerra, / che alle genti otiose e scioperate, 
/ senz’altre possession porta l’entrate. / Se il nostro comandante / in tanti anni di 
guerra, / ha depredate le sostanze altrui, / ben è ragion che noi rubbiamo a lui. / 
Primo capitano. Io voglio esser più tosto / scelerato, ma ricco, / che povero ma pio. 
/Viver non ponno insieme / la guerra e l’innocenza. / D’altri sia la conscienza e 
l’oro mio. Secondo capitano. Dunque andiamo al conflitto allegramente [...] e i capitali 
qui da noi rubati / faranno i nostri posteri beati» (La prosperità infelice di Giulio Cesare 
dittatore, I, VII). L’esplicita condanna della guerra, da parte degli stessi soldati, pare 
però rimandare, in entrambi i casi, a una più generale critica verso qualsiasi forma 
di conflitto dettato da ragioni mercantili. Di qui l’equazione guerra = fraudolento 
aumento della ricchezza. 

54.	 «Usimano. Arabo re, la tua sorella in moglie / dona a me. Sia l’Egitto / 
unito eternamente / dell’Arabia ai tre regni. E ‘l vasto Nilo / con dubio corso, 
equivocando sede / a’ tuoi regni ed a’ miei / con labra di cristal ribaci il piede» (III, 
XVII).
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mondo favoloso e lontano, l’opera, forse politicamente più «militante» di 
Busenello, in cui le mai sopite o rinnegate tensioni etiche  si coniugano 
con scelte politiche e ideali di drammatica e cogente attualità. E il mon-
do apparentemente lontano, l’ostentato esotismo in cui tali tematiche 
appaiono relegate, non sono che il mezzo per «onestamente dissimulare» 
contraddizioni e problemi drammaticamente legati alla contemporaneità.
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III

Re e «tiranni» sulla scena veneziana

1. Allo scorcio degli anni Sessanta risale l’Artaxerse, overo l’Ormonda 
costante di Aurelio Aureli (1669) su musica di Carlo Grassi1. Veneziano, 
membro dell’Accademia degli Imperfetti, Aureli esaspera la tendenza ad 
adeguarsi ai gusti e alle inclinazioni del pubblico, pronto a cogliere, nella 
sua vasta produzione di drammi per musica (fu autore di oltre quaranta 
libretti) gli aspetti più decorativi e «fastosi» della tradizione veneziana.

L’Artaxerse, ancora una volta, secondo una prassi diffusa nella Ve-
nezia del tempo, è ambientato in una mitica Persia2 e muove, secondo 
quanto afferma l’autore stesso, da vaghe suggestioni plutarchee, come 
di consueto ampiamente arricchite da spunti d’invenzione3. Oltremodo 

1.	 L’Artaxerse overo L’Ormonda costante. Drama per musica nel famoso teatro Gri-
mano. L’anno 1669 di Aurelio Aureli opera decimaquinta. Dedicato agli illustrissimi signori 
Giovan Carlo e Vincenzo fratelli Grimani, in Venetia, per Francesco Nicolini, 1669. 
L’opera fu musicata da Carlo Grassi. Per un breve profilo di Aureli cfr. la voce 
curata da A. Mutini in DBI, 4 (1962), pp. 587-591. Su Carlo Grassi (1634c.-1688) 
cfr. la voce curata da A. Petacchi in DBI, 59 (2002), pp. 185-188.

2. Sulla Persia e sul suo ruolo nel teatro veneziano del XVII secolo cfr. A.M. 
Piemontese, Persia e Persiani nel dramma per musica veneziano, in Opera e libretto, a cura 
di M.T. Muraro e G. Morelli, Firenze, Olschki, 1990, pp. 1-29 e il capitolo II del 
presente volume.	

3.	 «Artaxerse, figlio di Dario e di Parisatide, fu re della Persia. Di tre fratelli 
ch’ebbe, Ciro solo, il secondo, fu d’animo fiero e ambitioso e fin da fanciullo co-
minciò a desiderare il regno. Fatto adulto, tese più di una insidia al fratello regnante, 
ma, perdonatogli ogni errore dalla clemenza d’Artaxerse a richiesta della madre 
Parisatide che lo favoriva, restò finalmente eletto prefetto della Lidia e signore 
delle regioni maritime. Ciro, di ciò non contento, vedendo ch’Artaxerse, per na-
tura effeminato, si tratteneva negli otii delitiosi del regno, indusse i Lacedemoni a 
unirsi seco e col loro aiuto mosse aspra guerra ad Artaxerse, nella quale finalmente, 
doppo varii sanguinosi successi, restò il medesimo Ciro da un valoroso giovinet-
to persiano, detto Metrodote, ucciso in battaglia. Ita Plutarco. Ma, tralasciando i 
tragici avvenimenti, per condurre il dramma a lieto fine, si finge…» (Argomento, p. 
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significativi risultano in proposito gli Argomenti di questi melodrammi, 
embrionali enunciazioni di poetica, in cui si sottolinea la differenza tra 
«storia» e «invenzione»4, cioè tra la fonte storica, che costituisce in sostan-
za l’antefatto della vicenda, e «quel che si finge», cioè il vero e proprio in-
treccio, di sapore schiettamente romanzesco5. Centrale è infatti in queste 
opere la vicenda sentimentale, ricca di travestimenti, scambi di persona 
e di identità sessuale, di equivoci, inganni, tradimenti e gelosie, di amori 
contrastati e non corrisposti, fino al disvelamento e alla ricomposizione 
finale, secondo quel criterio di «pluralità dispersiva» che connota non 
solo l’architettura nel suo ricercato policentrismo o la pittura nella sua 
ostentata policromia6, ma che sembra caratterizzare l’essenza stessa della 
scrittura melodrammatica, in cui la reiterazione / frantumazione dell’in-
treccio principale e l’essere ognuno «altro» da quello che sembra, pare 
rimandare a quel senso di instabilità e illusorietà del reale peculiare del 
teatro e di ogni aspetto della cultura e dell’immaginario barocco.

L’Artaxerse è imperniato sull’irriducibile contrasto tra due fratelli, due 
eroi «negativi», l’ambizioso Ciro, pronto a tutto pur di ottenere il potere, 
e Artaserse, sovrano legittimo, però lascivo ed «effemminato». Alla smo-
data brama di regnare di Ciro, che è in sostanza cupidigia di ricchezza 
e di onori, di servile adulazione da parte delle masse, in sostanza folle 
desiderio di tutti quegli orpelli esteriori con cui viene identificato il pote-
re monarchico, si contrappone la voce di Climero, «satrapo della Persia, 
uomo saggio e dotto in tutte le scienze», in sostanza vero «filosofo», 

non num.). La fonte è Plutarco, Vita di Arato e Artaserse. Su specificità e caratteri  di 
questa vita plutarchea cfr. D. P. Orsi, La rappresentazione del sovrano nella ‘Vita di Ar-
taserse’ plutarchea, in «Ancient Society», 19 (1988), pp. 135-160; S. Ferrucci, Tirabazo 
e la veste del re, in «I Quaderni del ramo d’oro», 11 (2019), pp. 19-38.

4.	 Sul «paratesto» come luogo privilegiato di dibattito teorico cfr. A. Chia-
relli-A. Pompilio, «Or vaghi, or fieri». Cenni di poetica nei libretti veneziani, Bologna, 
Clueb, 2004. Sul rapporto fra «storia» e «invenzione» cfr. F. Decroisette, Variations 
sur le vrai et l’inventé dans le paratexte des livrets italiens au XVII siècle, in «Litteratures 
classiques», 83 (2014), pp. 167-183.

5.	 Per quanto riguarda forme e caratteri del romanzo barocco cfr. A. M. 
Pedullà, Nel labirinto. Studi comparati sul romanzo barocco, Napoli, Liguori, 2003.

6.	 Cfr. A. Battistini, Il Barocco. Cultura, miti, immagini, Roma, Salerno Editrice, 
2000, p. 152.
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pronto non solo a consigliare e moderare il principe, ma a enunciare le 
fondamentali leggi della politica.

Ciro	 A me le selve, ad Artaxerse il regno?
	 Ei tra le pompe, ed io tra l’erbe?
	 Se natura mi diede
	 egual cuna alla sua, perché il destino
	 al suo regio voler mi sottopone?
	 Forse indegno è ’l mio crin d’auree corone?
Climero	 Primogenito ei nacque, a lui per legge
	 questo impero è dovuto. A te la speme,
	 di regnar non è tolta […]
Ciro	 Se non rendo contento
	 il mio desir […]
	 scuoto la Persia e domo l’Asia e ’l mondo (I, V).

Sarà proprio Climero a svelare, con disincantata lucidità, all’incredulo 
e sprezzante Ciro, tutte le aporie e le angosce del regnare.

Climero	 Placati, o Ciro! Ascolta:
	 tu le porpore ambisci,
	 tu alla corona aspiri,
	 né t’avedi che brami
	 un cumulo d’affanni e di martiri?
	 Quel diadema che cinge un regio crine,
	 è di Ision una dentata rota,
	 che tra cure penose,
	 con punture incessanti,
	 tormenta e affligge 
	 i miseri regnanti.
Ciro	 Dar legge a Stati, a regni,
	 calpestar gemme ed ori,		
	 rimirarsi d’intorno
	 popoli adoratori,
	 chiami affanni e martiri?
	 O tu vile nascesti, o pur deliri (I, V)7.

7.	 La riflessione di Climero termina con una topica esaltazione delle «selve», 
contrapposte alla corruzione della corte («Climero. Segui la caccia, riedi / ai piaceri 
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E il commento conclusivo di Climero, seppur topico (si pensi alle 
analoghe considerazioni presenti nell’Incoronazione di Poppea, I, VII) non 
fa che confermare l’amara e disincantata concezione del potere monar-
chico a cui è giunto il vecchio saggio.

Climero	 Ambition tiranna,
	 che non può ne’ mortal, e che non fa?
	 La ragione accieca e inganna
	 con chimere e vanità […]
	 Infelice chi regna.
	 Mai riposo non ha, notte né dì.
	 Tutto brama e sempre sdegna
	 ciò ch’ il Ciel in don gli offrì.
	 Son tormenti
	 de’ viventi
	 regie pompe e fasti humani,
	 e i popoli insani 
	 gli stimano contenti.
	 Son fugaci al par de’ venti
	 le superbe vanità (I, VI).

La vicenda è però complicata dall’intreccio sentimentale, per cui Ar-
taserse, marito di Statira, si innamora per fama di Ormonda, principessa 
di Frigia e sposa del suo amico Eurimene, di cui Statira è a sua volta inna-
morata. Di qui il solito gioco di scambi, inganni e gelosie.

Dal punto di vista ideale e drammaturgico, centrale è il dialogo tra 
Ciro e una demoniaca statua di marmo «tra le rovine d’un antico palaggio 
distrutto fuori di Susa». Ciro, ancora roso dall’ambizione, interroga infatti 
il simulacro sul suo destino. E l’apparire in scena di uno spirito infernale 
non fa che sottolineare, ancora una volta, tutta la negatività della brama di 
potere e, in senso lato, di qualsiasi illegittima aspirazione a regnare.	

del bosco. / Qui pestifero tosco / d’invidia non s’annida. / Qui di tromba guerrie-
ra / non giunge il suon, né con falangi armate / strugge i solchi, arde i tetti hoste 
rapace. / Tu non sai che sia dir viver in pace» (I, VI). Torna, come nella Prosperità 
infelice di Giulio Cesare dittatore e nella Statira di Busenello, la decisa condanna della 
guerra, considerata solo figlia dell’avidità.
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Ciro	 Regno, dove sei?  Chi ’l tuo sentier m’addita?
	 Stelle avverse a’ miei desiri,
	 o sanatemi i martiri,
	 o toglietemi la vita.
	 Ma se sorde le stelle
	 sono a tanti miei guai,
	 a voi ricorro homai,
	 numi horrendi d’abisso.
	 Ditemi: regnerò?
	 Svelate a me ciò c’ha il Destin prefisso.
	 Già con bassi sussurri
	 dal gran regno del foco,
	 neri spirti vi invoco […]
	 Parla, gelido marmo,
	 parla, dico. Che sì,
	 ch’io fermo l’ombre in su la faccia al dì.
	 Su, palesami, dì:
	 Ciro mai pace havrà?
	 Regnerà? 
	 Che farà?
Statua	 Armi, armi.
Ciro	 Ne spieghi.
	 Altre voci, altri carmi,
	 io non t’intendo, o poste mie schernite!
	 Torna al tuo seggio, horrido spirto, in Dite.
	 (Qui la statua si spezza e vola fuori un demone infernale)
	 Ma se, spirti guerrieri,
	 mi sveglia un marmo ad imbrandir la spada,
	 farò, farò che cada
	 Artaxerse trafitto (I, XIV).

Al di là di qualsiasi ovvia interpretazione di tipo antropologico (si 
pensi alla fortuna nel teatro del Seicento del visionario confronto fra un 
essere vivente e un essere inanimato dalle evidenti valenze infernali) la 
scena costituisce un chiaro esempio della connotazione fortemente visiva 
della scrittura melodrammatica. D’altro canto, l’archetipo costituito dal 
mito del Convitato di pietra è, a questa data, ampiamente circolante nel tea-
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tro europeo8. E la volontà da parte di Ciro di impadronirsi del potere non 
attraverso sordidi intrighi di palazzo, ma grazie al valore delle armi, sem-
brerebbe denotare una sorta di ambigua, contraddittoria, magnanimità 
da parte dell’aspirante monarca. La voce di Climero intanto continua 
però a ribadire la vanità, la caducità di ogni potere terreno, di cui proprio 
le rovine, sembrano topicamente costituire l’emblema più eloquente, lo 
specchio più veritiero di ogni gloria e fasto umano.

Climero	 Ciro, benché lontano,
	 le tue strane follie vidi ed intesi.
	 Co’ tuoi vani pensieri,
	 che presumi, che speri,
	 che non muoiano i regi?
	 Specchiati, o prence, in queste
	 demolite ruine:
	 cadono i bronzi e i marmi,
	 e le pompe superbe
	 han funesto sepolchro in seno all’erbe (I, XV).

L’ingresso a Susa «sopra sontuoso carro tirato da schiavi, seguito da 
quantità di soldati e di popolo» (II, X) costituisce non solo un mezzo 
per ostentare quegli elementi di profonda suggestione visiva tanto cari al 
teatro di Aureli, ma l’espediente per sottolineare come l’oro e la ricchezza 
siano il vero e unico perno attorno al quale sembra gravitare la vita delle 
corti, e come, al contrario, l’amore per la gloria sia l’unico motore delle 
azioni dell’ambizioso ma pur sempre eroico Ciro («Ciro. L’idolo della 
plebe / il sostegno del mondo / il metallo più biondo, / guerrieri amici a 
voi nel grembo io sparsi […] Immortal fama e non ricchezze ambisco», I, 
XV). E se Climero tenterà ancora di frenare «il folle desir» di Ciro, il gio-
vane ribadirà di aspirare «a quell’altezza […] ch’è d’ogni animo grande / 
meta sublime» e allontanerà quindi da sé, con decisione, il vecchio saggio, 
visto ormai quale fastidioso ostacolo per i suoi piani. Climero così, no-
nostante il suo disincanto e l’intento di preservare e conservare il potere 

8.	 Sulla diffusione europea di questo tema cfr. G. Macchia, Vita, avventure e 
morte di don Giovanni, Bari, Laterza, 1966.
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legittimo, si vedrà costretto a svelare ad Artaserse i piani dell’aspirante 
usurpatore («Climero. Volerò ad Artaxerse, e fia mia cura / de’ rubelli sco-
prir l’alta congiura», II, XI). Emerge a questo punto un crudo spaccato 
di vita cortigiana, in cui «ragion di Stato» e «dissimulazione»9 vengono a 
scontrarsi. Ciro infatti giungerà a corte, incontrerà il fratello e deciderà di 
simulare («Ciro. Fingi, o volto […] copra lo sdegno un simulato amor», II, 
XVI), così come simulerà Artaserse («Artaserse. … o quanto grato, / m’è 
il tuo arrivo alla reggia! Al sen t’accolgo / con aspetto giocondo. Da sé. 
Così il velen dell’ira mia nascondo», II, XVI). Giunti al confronto finale 
non si assiste, quindi, allo scontro tra un eroe positivo e un eroe negati-
vo, ma entrambi appaiono intrinsecamente portatori di quella negatività 
connessa all’istituto stesso della corte, entrambi potenziali «tiranni», si-
mulatori e dissimulatori. Artaserse, per frenare le ambizioni del fratello 
e per placare la plebe divenuta a lui ostile, ordinerà quindi di uccidere 
i congiurati più importanti e, in uno straordinario coup de théâtre, di far 
servire a Ciro, le loro teste («Qui si vedono sopra una tavola quattro teste de’ 
satrapi rubelli confederati di Ciro decapitati d’ordine regio», II, XVII). Un ricorso, 
lucido e spregiudicato, all’impiego di mezzi estremi, crudeli, al fine della 
conservazione del regno, in cui pare riecheggiare, nell’ovvia enfatizza-
zione teatrale e barocca, l’eco delle massime del Segretario fiorentino. 
Un’allusione al mito di Atreo e Tieste e al loro macabro banchetto, a cui 
parrebbe sommarsi la suggestione della vicenda di Salomè e della testa 
del Battista10. 

Nel terzo atto si assisterà allo scioglimento dell’intricata vicenda sen-
timentale, per cui ognuno tornerà con il legittimo partner, e a un lieto 

9.	 Sul valore della «dissimulazione» nella politica barocca cfr. R. Villari, Elo-
gio della dissimulazione. La lotta politica nel Seicento, Roma-Bari, Laterza, 2003; Id., Poli-
tica barocca. Inquietudini, mutamento e prudenza, Roma-Bari, Laterza, 2010. Cfr. inoltre 
F. S. Minervini, Simulazioni e machiavellismi nel teatro del Seicento, in Il principe e le scene. 
Metafore del potere tra antico e moderno, a cura di G. Distaso, Bari, Stilo Editrice, 2014, 
pp. 205-217. Ovvio infine il rimando a S. Ammirato, Della dissimulazione onesta, a 
cura di S. S. Nigro, Torino, Einaudi, 1997 (in particolare l’Introduzione, pp. XI-XXX-
VII). 

10.	 Per quanto riguarda la «fortuna» di Salomè nel teatro italiano del Seicento 
cfr. G. Distaso, ‘De l’altre meraviglie’. Teatro religioso in Puglia (secoli XVI-XVIII), in 
«Musica e teatro. Quaderni degli Amici della Scala», 6 (1987), pp. 133-137.
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fine, che appare, contro ogni fonte storica, dettato essenzialmente dal-
le convenzioni del genere: Ciro infatti dapprima medita vendetta per la 
crudeltà mostrata dal fratello e continua a ordire inganni per impadro-
nirsi del potere, quindi, in maniera del tutto repentina e per molti versi 
inspiegabile, si ravvede, mentre Artaserse, convinto che la cupio regnandi 
del fratello derivi non da pura e bieca ambizione, ma da una legittima, 
regale, magnanimità, da un nobile desiderio di gloria, gli concede il regno 
di Lidia. I due «tiranni», accecati per un tratto della loro vita da lascivia e 
ambizione, crudeli e dissimulatori, sembrano trasformarsi, nell’ostentato 
lieto fine, in giusti monarchi.

Una intelaiatura strutturale in parte affine è presente in Ierone tiranno 
di Siracusa, sempre di Aureli (1688)11. All’interno di una vicenda partico-
larmente complicata, ricca di amori, travestimenti, identità negate poi 
svelate, si assiste, come nell’Artaxerse, all’irriducibile contrasto tra due 
principi che si contendono lo stesso regno. La contrapposizione è qui 
tra «Eumene e Ierone, questi di genio lascivo e crudele ed ambizioso 
d’impero, l’altro di natura piacevole ed amico della virtù […] dal padre 
inviato alla scuole famose d’Atene ad apprendere le scienze»12, contrap-
posizione che sembrerebbe in parte riprendere il nucleo centrale di una 

11.	 Il Ierone tiranno di Siracusa. Dramma per musica di Aurelio Aureli da rappresentarsi 
nel teatro dell’illustri signori Capranica l’anno 1694, in Roma, per Giovan Giacomo Ko-
marek Boemo all’Angelo Custode, 1694. La prima rappresentazione era avvenuta a 
Piacenza nel 1688. La musica era di Bernardo Sabadini. Per un profilo di Sabadini 
(1640c--1718) cfr. la voce curata da F. Lora in DBI, 89 (2017), pp. 215-217.

12.	 «Stilicone re di Siracusa ebbe due figli, Eumene e Ierone, questi di genio 
lascivo e crudele e ambizioso d’impero, l’altro di natura piacevole ed amico della 
virtù. Giunto Eumene all’aprile degli anni, fu dal padre inviato alle scuole famose 
d’Atene ad apprendere le scienze […] S’invaghì di Clotilde, bellissima principessa, 
figlia di Ariodate, signor di quel regno. Corrisposto d’egual fiamma al suo ardore 
[…] ebbe avviso della morte improvvisa di Stilicone, suo genitore e di come Ierone, 
assistito da alquanti primati della sua corte, gli aveva tirannicamente usurpato il re-
gno. Eumene, ciò inteso, ricorse con alma intrepida ad Ariodate e, chiestali Clotilde 
in isposa, non solo l’ottenne, ma adunata dal greco re poderosa armata navale, fe’ 
che Eumene si portasse con la sposa Clotilde alle spiagge di Siracusa, per conqui-
star quel trono ingiustamente usurpato…» (Argomento del dramma, pp. non num.).
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fortunata commedia di Lope de Vega, Lo cierto por lo dudoso (1625)13. La 
presenza dell’equazione lascivia, armi = tirannia e cultura = buon gover-
no, sembrerebbe attestare, sia pure nelle forme mediate della scrittura 
melodrammatica, la permanenza di un topos che tanta fortuna aveva ri-
scosso anche in area rinascimentale e umanistica. 

Nel dramma l’azione prende le mosse dalla lettura in scena, da parte 
di Ierone, del testamento di Stilicone, re di Siracusa, padre dei due an-
tagonisti, mentre Eumene sta tornando in patria per riappropriarsi del 
regno usurpato dal fratello.

Ierone	 – Sta su troni de’ regi,
	 ove il cieco mortal d’ombre si pasce
	 legge scritta dal Ciel: -More chi nasce- […]
	 Per render immortale
	 l’uom che termina in polve,
	 la virtù sola è il balsamo vitale.
	 Eumene, che di questa ha l’alma adorna,
	 al fier Ieron l’insegni.
	 E se fia ch’egli sdegni
	 d’apprenderla, ne tempri
	 la ferocia del cor. Mancando Eumene,
	 privo di prole, io vuo’ ch’al trono, al regno
	 successor sia chi è per virtù più degno – (I, II).

Torna, con ossessiva insistenza, il tema della caducità di ogni forma 
di potere umano e della vita stessa, a cui si aggiunge l’equazione politica-
mente ben più pregnante, tra buon governo e «virtù», che porta alla ribel-
lione di Ierone («Ierone. … ed un canuto insano / che nel regno dell’om-
bre è già sepolto, / de le vicende umane / dispor vorrà con questa carta 
in terra? / Del genitore ed onta / regnar vogl’io», I, II). Ierone si presenta 
quindi con tutte le ambizioni, le contraddizioni, le luci e le ombre di un 
«principe nuovo», che vorrebbe farsi artefice del proprio destino. Giunge 

13.	 Sulla fortuna di questa commedia di Lope nel teatro per musica del Seicen-
to cfr. Tedesco, «Scrivere a gusti del popolo» cit.; L. Cataldi, Lo cierto por lo dudoso trasfor-
mato in Xerse, in «Studi urbinati. Scienze umane e sociali», 65 (1992), pp. 309-333. 
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quindi a Siracusa Eumene, pronto a riprendersi il trono attraverso le armi 
(«Eumene. Amici eroi siam giunti / dove frena l’impero / del regno mio 
l’usurpator indegno: / la tirannide sua dal soglio cada», I, VI), non senza 
ricorrere, prima, alla forza della diplomazia (invia infatti, presso il fratel-
lo, Lisarco, giovane principe di Corinto). Al netto e sprezzante rifiuto di 
Ierone14, Eumene non potrà che rispondere con la guerra («Eumene. Già 
che guerra desia, guerra farò», I, XVIII). Dopo uno scontro diretto con 
il fratello, egli sarà catturato e portato, anche in questo caso, come prigio-
niero, sul carro del vincitore («Ierone sovra carro trionfante tirato da soldati fatti 
prigionieri in battaglia, con Eumene incatenato a’ suoi piedi sul carro, preceduto da 
nobiltà e popolo a suono di trombe», II, IV). Ancora una volta, un espediente 
scenico di sincero effetto, a conferma di come, in Aureli, al di là delle 
tensioni etico-politiche pur sempre presenti, a prevalere in maniera netta 
sia l’elemento «meravigliosamente» spettacolare. Ma Ierone, non pago 
del trionfo e dell’umiliazione inflitta al fratello, comprende che solo la 
eliminazione fisica dell’antagonista potrà assicurare la sua permanenza 
sul trono. In ossequio quindi alla «ragion di Stato» (e alla mai sopita me-
moria dei precetti machiavelliani)15 impone così la condanna a morte di 
Eumene («Ierone. Vanne, e prescrivi / ad Eumene il veleno, e nell’orrendo 
/carcere dov’è accolto / fia che rimanga or or l’empio sepolto», II, XV). 
Ma Osmicle, il principe moro ospite della corte siracusana a cui Ierone 
aveva affidato l’ingrato compito («Osmicle. A un tuo germano? Ed io / 
dovrei eseguir così esecrando eccesso?», II, XV), risparmierà Eumene 
e addirittura gli darà i suoi abiti, in modo che questi possa uscire dalla 
prigione e girare liberamente travestito da moro («Osmicle. Chi obbedisce 
a’ tiranni / macchia sé stesso e oscura illustre cuna […] Simile a’ miei 
guerrieri /sconosciuto potrai / star in corte…», II, XVIII). Costretto 
dunque, per superiori motivazioni politiche alla «dissimulazione», Eume-

14.	 «Ierone. O temerario al par di chi t’invia! / Non so chi mi raffreni / ch’or 
sveller non ti faccia al mio cospetto / dalle fauci la lingua e ’l cor dal petto. / Torna 
ad Eumene e digli: - Chi cede ad altri il regno, / mostrasi indegno di calcare il tro-
no. / S’ei m’è germano, il regnatore io sono. E se l’empio / vêr me l’armi volgerà 
/ crudo scempio / del suo cor Ieron farà. / E pugnando, / ferendo, atterrando, / 
all’ardir suo risponderò col brando» (I, XII).

15.	 Machiavelli, Il Principe, V.
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ne si imbatte infine in Ierone addormentato ed è sul punto di compiere la 
sua vendetta, ma viene fermato da imprescindibili ragioni di natura etica.

Eumene	 Eumene è questo il tempo
	 di far le tue vendette.
	 Vibra il colpo. Che tardi? Un huom sì iniquo
	 dorma sonni di Lete. Ah, no, che tenti,
	 alma di re? Tinger vorrai l’acciaro
	 nel sangue d’un german? Ma chi spietato
	 procurò la mia morte,
	 vivo lasciar dovrò?
	 Mora il perfido. No,
	 con opra sì indegna
	 non sia mai ver ch’oscuri 
	 il lume a la mia gloria.
	 Spero tosto in cipressi
	 l’alte palme cangiar di sua vittoria.
	 Saprò tornando in campo
	 con più forte vigore 
	 da campione atterrarlo,
	 senza ucciderlo qui da traditore (III, XIII).

Il tema della mancata uccisione del tiranno dormiente è certo un to-
pos nel teatro del Seicento (si pensi all’archetipo costituito dalla mancata 
vendetta di Amleto nei confronti dell’usurpatore Claudio16) e ricorre con 
una certa frequenza nella letteratura melodrammatica, ma in questo caso 
si colora di sfumature ben più complesse. A fermare Eumene è infatti la 
ferma volontà di non comportarsi da «traditore», di sconfiggere l’usurpa-
tore con le armi: in sostanza a trattenerlo è la sua «virtù», il suo essere un 
sovrano magnanimo, ben diverso dal crudele e spregiudicato «tiranno» 
Ierone. Una vendetta contro un personaggio inerme, addormentato, por-
rebbe Eumene sullo stesso piano del fratello, lo porterebbe cioè a diventa-
re anch’egli «tiranno», mosso solo da un vile desiderio di vendetta e da una 
oscura brama di regnare. Ma il dilemma di Eumene, al di là degli stereotipi 

16.	 W. Shakespeare, Hamlet, I, V.
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e della meccanica contrapposizione tra eroe positivo ed eroe negativo, 
appare anche come il tentativo di mostrare il conflitto interiore tra una 
pur legittima volontà di rivalsa e quelle ragioni etiche che avevano fino a 
quel momento, sulla scorta di quanto appreso ad Atene, guidato ogni sua 
azione: il recupero del regno, la giusta punizione del fratello traditore si 
sarebbe potuta attuare solo attraverso un confronto aperto e leale.

Di sicuro effetto teatrale è, a questo punto, il risveglio di Ierone, che 
crede di aver visto in sogno lo spettro del fratello ucciso, tornato sulla 
terra per vendicarsi.

Ierone	 Ombra del mio nemico,
	 che col brando impugnato a minacciarmi
	 la morte qui giungesti, e dove sei?
	 Dove, dove fuggisti,
	 spettro perturbator del mio riposo?
	 Se fuor del regno ombroso
	 per atterrirmi uscisti,
	 folle, t’inganni. Riedi 
	 all’infernal magione,
	 che non ha in petto un cor sì vil Ierone (III, XIII)

Al topos della follia, dell’allucinazione del «tiranno» ormai vittima dei 
suoi fantasmi interiori, si unisce quello della inevitabile solitudine di chi 
ha tentato di regnare ricorrendo sistematicamente ad arbitrio e spieta-
tezza. All’arrivo di Eumene, infatti, Ierone si ritroverà totalmente solo, 
abbandonato da adulatori e cortigiani, emblema stesso della irredimibile 
solitudine di chi regna.

Ierone	 Da l’apice sublime
	 del tuo globo ora tenti
	 balzarmi, empia Fortuna?
	 Quai tradimenti aduna
	 a’ miei danni il destino, astri severi?
	 Guardie, Osmicle, guerrieri!
	 Niun risponde? Intendo:
	 tradito son. De’traditori ad onta
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	 farò veder tra l’arme,
	 in guerriera tenzone,
	 che sa morir, ma non temer Ierone (III, XX).

Alla vittoria di Eumene, Ierone apparirà infine, specularmente, inca-
tenato, sconfitto, ma non certo domo («Osmicle. Tra ferri incatenato ecco 
il tiranno. / Ierone Se ria sorte m’atterrò, / di palme adorno /fors’anche 
un giorno, / risorgerò», III, XXI).

La conclusione del melodramma sembrerebbe riportare alla cano-
nica ricomposizione finale, con Eumene restituito a quel trono ingiu-
stamente usurpato e Ierone sconfitto e incarcerato, ma l’affermazione 
finale del «tiranno» e la sua ancor viva volontà di rivalsa sembrano am-
biguamente ribaltare la struttura tradizionale, che generalmente vede il 
pentimento / ravvedimento dell’eroe negativo. E se il tema della «ragion 
di Stato» sembra toccare solo marginalmente (ma non per questo in ma-
niera meno significativa) i due drammi di Aureli, più interessante è nota-
re come la figura dei «tiranni» non sia priva di significative sfaccettature. 
In un certo senso distanti dalla connotazione stereotipata del «tiranno 
effemminato», lascivo e dedito solo a soddisfare le sue passioni senza 
alcuna preoccupazione per il bene dello Stato o per il conseguimento 
della «gloria», in entrambi i casi, i regnanti sono essenzialmente uomini 
d’armi, la cui deviazione da un corretto esercizio delle virtù regali appa-
re dettata essenzialmente da una ambizione portata all’eccesso, in una 
concezione in cui, aristotelicamente, è proprio l’assenza di moderazione, 
la hybris, a identificarsi tout court con la negatività, con la «tirannia» stessa 
e a spingere alle azioni più crudeli. Un segno, forse, del progressivo im-
pallidire e svuotarsi di significato di alcune delle tematiche che avevano 
caratterizzato l’esercizio e la sperimentazione degli Incogniti, in cui la 
condanna del «tiranno» non aveva attenuanti, frutto forse del mutare dei 
tempi, ma anche delle ferree leggi del mercato, che avevano reso il me-
lodramma veneziano un genere aperto a molteplici possibilità di riuso,  
anche in realtà e contesti profondamente e idealmente diversi.

2. Un esempio di come la ripetitività di temi e situazioni si avvii a 
diventare un elemento fortemente caratterizzante in un genere di con-
sumo quale il melodramma, è costituito da un’opera come I duo tiranni al 
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soglio di Matteo Noris (1679)17. La vicenda prende le mosse da un regici-
dio18. Anche in questo caso torna la contrapposizione tra l’uomo d’armi 
e l’uomo di lettere, ma, nello specifico, essa non corrisponde ad alcu-
na differenza nel carattere e nell’operato dei due personaggi e parrebbe 
piuttosto la stanca adesione ad un topos, non certo il tentativo di conferire 
un autonomo spessore psicologico ai due protagonisti. Eugenio ed Ar-
bogasto uccidono, mentre dorme (e già questo costituisce la prima spia 
significativa della «viltà» dei due tiranni), l’imperatore Valentiniano, sot-
traendogli i simboli e le insegne del potere19. A questo punto la «ragion di 

17.	 I duo tiranni al soglio. Drama per musica. Nel Teatro Vendramino di San Salvatore 
l’anno 1679. Di Matteo Noris. Consacrato alla S. C. R. M. di Leopoldo I imperatore, In Ve-
netia, per Francesco Nicolini, 1679. La musica è di Antonio Sartorio. Per un profilo 
di Noris cfr. la voce curata da N. Badolato in DBI, 78 (2013), pp. 157-160. Su alcuni 
aspetti particolari della produzione di Noris cfr. R. C. Ketterer, Neoplatonic light and 
dramatic genre in Busenello’s ‘L’incoronazione di Poppea’ and Noris’s ‘Il ripudio di Ottavia’, in 
«Music & Letters», 80 (1990), pp. 1-22; N. Dubowy, «Un riso bizzarro dell’estro poetico»: 
Il Flavio Cuniberto (1680) di M. Noris e il dramma per musica del secondo Seicento, in «Mu-
sica e storia», XII (2004), pp. 401-422; M. R. Salva, ‘Licinio imperatore’. Un dramma di 
soggetto comico per il San Giovanni Grisostomo, in «Musicorum», 5 (2006-2007), pp. 133-
152; Ead., Funzione drammaturgica delle arie nei drammi per musica di M. Noris, «Musica e 
storia»,  16 (2008), pp. 529-554; Chiarelli-Pompilio, «Or vaghi or fieri» cit., ad indicem; 
N. Badolato, Matteo Noris, ‘L’animo eroe’ (1689) e alcuni drammi per musica del Secondo 
Seicento, in Revisiting Baroque: Society and Culture in the Baroque Period. Atti del Convegno 
Internazionale di Studi, Roma, ENBACK, 2014, pp. 1-11. Su Sartorio (1630-1680) 
cfr. la voce curata da A. Garavaglia in DBI, 90 (2018), pp. 257-259.

18.	 «Quella porpora, che viene intinta nell’altrui sangue, è la veste di Nesso 
che porta alla bara chi lo sostiene. L’homicidio di Massimo il tiranno, per comando 
di Teodosio, passò nella vita del nipote Valentiniano, il giovane imperatore. Un ti-
ranno morto ne suscitò due vivi alla vendetta, così la misera Italia, quando si credé 
salva da una procella, da due turbini restò sommersa. Arbogasto ed Eugenio, l’uno 
capitano delle romane legioni, l’altro retorico nelle scole, levarono a Valentiniano 
la corona e la vita. Gli eunuchi, partegiani del tradimento, il tradirono. Allhora i 
duo barbari, bimembrando dell’aquile auguste il freno, ma non il regno, alzarono 
l’altere fronti su l’alto seggio, e dove siedea un solo prencipe, apparve un mostro 
da due capi, e Roma, di sicuro asilo della pietà, divenne sanguinaria spelonca della 
tirannide. Tanto si ha dall’Istoria» (Argomento, p. non num.). Sulla vicenda cfr. J. M. 
O’Flynn, I generalissimi dell’impero romano d’Occidente, Padova, AR Edizioni, 2020.

19.	 «Eugenio. Dorme? Arbogasto. Sì ch’egli dorme (Escono e mettono mano ai pu-
gnali). Su via. Eugenio. Io vibro già il primo colpo. Arbogasto. Ed io il secondo. 
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Stato» impone di eliminare anche il figlio di Valentiniano, il piccolo Emi-
lio20, così come di sterminare tutti i membri della famiglia imperiale, sulle 
orme di quanto Machiavelli consigliava al «principe nuovo»21. L’elemento 
orrido e la ricerca di una cruda, coinvolgente, spettacolarità sembra dive-
nire, dal punto di vista schiettamente teatrale, il mezzo per sottolineare 
la bieca crudeltà degli usurpatori, metafora stessa della truce negatività 
di ogni forma di «tirannia». E dopo la rappresentazione della strage, la 
speculare «meravigliosa» rappresentazione dei due usurpatori in veste 
di Castore e Polluce, circondati da altre divinità22, assume il valore non 
tanto di una apoteosi (e il richiamo al finale dell’Incoronazione di Poppea 
appare evidente), di una celebrazione solenne dei due novelli regnanti 
da parte di uomini e dei, quanto di una rappresentazione tragicamente 
grottesca della connaturata contraddittorietà del potere dei «tiranni» (e 
dei monarchi in senso lato), basata sulla «meravigliosa» ostentazione di 
fasto e ricchezza e sul sangue allo stesso tempo. 

All’interno di un complicato quanto canonico intreccio amoroso, 
emerge, a conferma della suggestione operata anche in questo caso da  
Lo cierto por lo dudoso di Lope de Vega, l’attrazione di entrambi i tiranni nei 
confronti di Giunia, moglie di Valentiniano, che, fedele alla memoria del 
marito e profondamente ostile verso gli usurpatori, è, novella Lucrezia, 
pronta al suicidio («Deh, pria che serva ad un tiran nel letto, / duce fa’ 
ch’al tuo piede / quest’alma io spiri», II, II). Ma l’imperatore Valentiniano, 
da tutti creduto morto, è in realtà vivo e, ferito, si è rifugiato nelle selve. 

(Vanno sopra Valentiniano ed il feriscono). Eugenio. Amico, prendi tu l’aureo scettro / 
Arbogasto. Tu ’l cesareo diadema (I, XV).

20.	 «Arbogasto. Il resto / facciam dell’opra. Il colpo / già drizzo al collo (Vuole 
svenarlo, il trattiene Eugenio). Eugenio. No, che picciol rampollo / ci fa poc’ombra.  
Arbogasto. Sì, che d’incendio estinto / e sorgente favilla, un giorno… (Il trattiene 
Eugenio). Eugenio. Senti, / perché reali ogetti / non lo invoglino al regno, / se gli 
divolgan gli occhi […] Mentre tutti due stanno nell’atto di configer pugnali nel seno d’Emilio, 
s’ode voce di dentro e si fermano» (I, XVIII).

21.	 Machiavelli, Il Principe, V; VII.
22.	 «Scendono dall’alto sopra nubi Eugenio ed Arbogasto con manto stellato, figuranti 

Castore e Polluce. […] Calano dall’alto molte deità celesti accompagnate da nubi e stelle che a 
mez’aria compongono un cielo rapresentante il firmamento. […] Cala fino a terra il ciel stellato. 
Serve di sepolcro alle stragi. Vanno a seder i due tiranni. Deità fanno il ballo». (II, VI).
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Evidente è la manipolazione delle fonti, in ossequio alle convenzioni del 
genere (Valentiniano, storicamente, viene trovato morto nelle sue stanze 
e Arbogasto, che con Eugenio eserciterà per un breve periodo il potere, 
viene considerato, pur senza prove, responsabile della fine dell’impera-
tore). E nonostante Giunia tenti di uccidersi come Cleopatra con un 
aspide23 e sia fermata in extremis da Eugenio, Valentiniano la crederà in-
fedele e innamorata di Decio ambasciatore dei Persiani. Tornato così a 
corte sotto mentite spoglie per vendicare il suo onore, crederà di averla 
uccisa. Condotto dinanzi ai «tiranni» e a Giunia (che si è salvata) per il 
giusto castigo, svelerà infine a sua moglie la sua identità. Giunia allora, 
per liberare sé stessa e Roma dai due «tiranni», promette a entrambi il suo 
amore e dà loro appuntamento nel medesimo luogo («Giunia. … Entra 
solingo / nel mio rimoto albergo […] Colà, se non difidi, al dì novello, 
/ sarai, tanto prometto, / solo mio re, solo compagno al letto», III, XV). 
Quando i due giungono, la donna li attende vestita da guerriero (ancora 
un travestimento e una «virile eroina» di tassesca memoria) e, colpo di 
scena finale, appare Valentiniano in tutta la sua regale solennità, pronto 
a operare la sua vendetta24. Anche in questo caso, proprio il tema della 
vendetta, di ascendenza senecana, che tanta fortuna aveva riscosso nel te-
atro europeo del Cinque e Seicento, gioca un ruolo non certo secondario. 
Ancora una volta è dunque la lascivia a portare i tiranni alla rovina, quegli 
stessi «tiranni» che posti dinanzi alla necessità della guerra, si erano mo-
strati dubbiosi e renitenti nei confronti dell’uso delle armi. Una ulteriore 
riproposizione della topica immagine del tiranno «effemminato», diviso 
appunto tra crudeltà e lussuria e poco incline ad un giusto esercizio del 

23.	 «Giunia. Addio Roma, addio tiranni! / Ai regni d’Erebo / discenderò. / 
Aventerò / la serpe lubrica al seno amante. / Cleopatra vaneggiante, / da morso 
acuto, anch’io la morte avrò» (II, XII).

24.	 «Vanno tutti due in un tempo al letto, e quando sono per levare la cortina, quello 
sparisce, ed involto fra molti splendori sopra machina guerriera si vede Valentiniano nell’aspetto 
di Cesare vestito di porpora col fulmine nella destra. Seco vi è Giunia, da guerriero, con infinito 
numero di soldati cesariani…» (III, XXIV). Su questa connotazione dell’eroina e sugli 
archetipi delineati in tal senso da Busenello cfr. R. Cappiello, Donne al potere: la 
figura della virago nella librettistica di Giovan Francesco Busenello, in Donne e potere. Testimo-
nianze di leadership femminile nelle arti e nel tempo, a cura di V. Brancatelli, Salamanca, 
Ediciones Universidad, 2024, pp. 317-330.
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potere e a quel «mestiere delle armi» peculiare e imprescindibile in ogni 
«eroico» sovrano. In un intreccio particolarmente artificioso e comples-
so, emerge la suggestione del teatro spagnolo25 (si pensi al già notato in-
flusso di Lope e al ruolo attribuito all’«onore» all’interno del dramma)26. 
In questa prospettiva, non si assiste ad una indiscriminata condanna del 
potere monarchico (lontani appaiono gli umori sulfurei degli Incogniti), 
ma alla contrapposizione tra re giusto e «tiranno». Proprio questa netta 
schematizzazione costituisce la spia dei meccanismi, di una scrittura e 
di una convenzione scenica, che sembra progressivamente abbandona-
re qualsiasi intento di approfondimento psicologico dei personaggi: essi 
tendono così ad una progressiva stereotipizzazione e a divenire in sostan-
za una sorta di «maschere». Particolarmente significativa appare pertanto 
in quest’opera lo sdoppiamento della figura del «tiranno». Se pure era già 
stato presente in Ierone, nei Due tiranni al soglio, Eugenio ed Arbogasto non 
appaiono personaggi dotati di una propria autonomia dal punto di vista 
drammaturgico: essi, infatti, nella quasi totale identità dei loro pensieri e 
delle loro azioni, sembrano rispondere non tanto a criteri di specularità, 
quanto a un’esigenza di ridondanza scenica, a conferma di come, all’in-
terno del melodramma barocco, l’ossessiva reiterazione di situazioni, in-
trighi, personaggi si avvii a divenire elemento costitutivo e fondante.

25.	 Sul rapporto fra teatro spagnolo del siglo de oro e melodramma cfr. M. G. 
Profeti, Commedie, riscritture, libretti: La Spagna e l’Europa, Firenze, Alinea, 2009; N. 
Badolato, Lope de Vega negli intrecci dei drammi per musica veneziani, in Norme per lo 
spettacolo cit., pp. 359-375; F. Antonucci, Un ejemplo más de rescritura del teatro aureo en 
la Italia del siglo XVII: Giacinto Andrea Cicognini y el testo de Giasone, in ‘Por tal variedad 
tene belleza’. Omaggio a Maria Grazia Profeti, a cura di A. Gallo, K. Vaiopulos, Firenze, 
Alinea, 2012, pp. 259-270; F. Antonucci, Los dramas musicales de Giacinto Andrea Ci-
cognini y la circulation del teatro aureo español en la Italia del signo XVII: el caso de Orontea, 
in Pictavia Aurea. Actos del IX Congreso de la Asociación Internacional ‘Siglo de 
oro’, Toulouse, Press Universitaires du Midi, 2013, pp. 721-728; N. Badolato, ‘Una 
struttura lavorata a musaico d’insanie’: Bassiano, overo il maggior impossibile di Matteo Noris 
(1681) tra comedias e scenari, in La comedia nueva e le scene italiane del Seicento. Trame, dram-
maturgia e contesti a confronto, a cura di F. Antonucci e A. Tedesco, Firenze, Olschki, 
2016, pp. 223-236. 

26.	 Sulla centralità del tema dell’onore cfr. J. A. Maravall, Potere, onore, élites 
nella Spagna del secolo d’oro, Bologna, il Mulino, 1984.
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3. Anche il Nerone di Giulio Cesare Corradi (1676)27 nonostante l’au-
tore sottolinei eccessi e nefandezze dell’imperatore («Lo spogliare di so-
stanze la plebe per vestire la superbia dei suoi capricci fu il minore d’ogni 
delitto. Stupri, morte e ruine continui trionfi di quell’anima indegna»)28 
si apre attraverso una bizzarra apoteosi del sovrano29 che non può non 
apparire tragicamente grottesca. L’episodio al centro del dramma è la ri-
nunzia da parte di Nerone alla corona di Armenia in favore del legittimo 
sovrano Tiridate e la repressione della congiura di Pisone, la cui fonte 
tacitiana (Ann., XV-35-50) appare però poco più che un pretesto.

Davvero centrale, all’interno del dramma, è la figura di Seneca, non 
solo consigliere (inascoltato) dell’imperatore, ma, soprattutto, critico, 
acuto e disincantato, di un sovrano accecato sempre più dalla brama di 
potere e ancor più disincantato osservatore di un regime diventato cruda 
e arbitraria «tirannia», rovina della stessa Roma.

27.	 Il Nerone. Drama per musica. Nel nuovo Teatro Grimano di San Giovanni Grisosto-
mo. L’anno 1679. Di Giulio Cesare Corradi. Consacrato alla Serenissima Altezza d’Isabella 
Clara arciduchessa d’Austria, Duchessa di Mantova e Monferrato, in Venetia, per France-
sco Nicolini, 1679. La musica, secondo quanto si afferma nell’Epistola al Benigno 
Lettore, è di Carlo Pallavicino. Per un breve profilo di Corradi (1640-1702) attivo 
soprattutto a Venezia cfr. la voce curata da M. Capucci, in DBI, 29 (1989), pp. 157-
160 e inoltre M. Napolitano, Il Germanico sul Reno di Giulio Cesare Corradi e Giovanni 
Legrenzi. Appunti sulla figura di Germanico nell’opera in musica, in Germanico Cesare a un 
passo dall’impero. Atti del Convegno internazionale, a cura di M. Barbanera, Perugia, 
Aguaplano, 2020, pp. 317-345. Su Pallavicino (1630-1688) cfr. la voce curata da A. 
Garavaglia in DBI, 80 (2014), pp. 143-147.

28.	 «Asceso Nerone sul trono di Roma, si fe’ credere a’ suoi popoli per il 
Solone di que’tempi, ma, cadutagli di mano la bilancia d’Astrea, in breve convertì il 
nome di giusto in quello del maggior tiranno del mondo. Lo spogliare di sostanze 
la plebe per vestire la superbia de’ suoi capricci fu il minore d’ogni delitto: stupri, 
morti e ruine continui trionfi di quell’anima indegna. Non fu senza ammirazione 
ch’egli rendesse a Tiridate la corona d’Armenia, ancorché obligato a depositarsi sul 
Tebro per farlo vedere a’suoi piedi, prima che regnante, vassallo. Questa funzione, 
che sfolgorò nel cielo latino con tutti i numeri della magnificenza, unita ad altri 
accidenti, parte veri, parte verisimili, m’invogliarono a scrivere il presente drama a 
cui imposi il titolo di Nerone» (Argomento, p. 5).

29.	 «Alzata la tenda si vedrà Nerone sopra il globo della Terra pieno di animali, circondato 
dall’Aria, ed egli assistito da otto principali cavalieri e da varie nazioni sedenti attorno alla medesima», 
I, I. 
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Seneca	 Ecco come Nerone,
	 avido ognor di comparir superbo
	 mille di vanità sogna chimere,
	 e per sì grave eccesso,
	 in eccesso maggior prorompe e cade.
	 Spoglia i templi de l’oro,
	 di sostanze la plebe, al Lazio tutto,
	 con tiranna empietà, le vene ei sugge,
	 né s’avede che, stolto,
	 fabbricando follie, Roma distrugge (I, II).

Totalmente inascoltati risulteranno quindi gli ammonimenti del filo-
sofo a un «tiranno» fermamente convinto che ogni sua volontà sia lecita, 
al di là del bene dello Stato e dei sudditi (evidenti sono i rapporti con le 
analoghe esortazioni di Seneca a Nerone nell’Incoronazione di Poppea)30.	 

		
Nerone	 Seneca, e che favelli? 
Seneca	 Un rio cordoglio mi trafigge, o signor.
Nerone	 Seneca piange,
	 quando in giorno sì lieto
	 il monarca latin festeggia e ride?
Seneca	 Ah, che gl’estremi fasti
	 tarli sono de’ regni.
Nerone	 Costui vaneggia.
Seneca	 E d’ogni imper più vasto
	 il suddito è la base.
Nerone	 Narra, che dir presumi?
Seneca	 Oh Dio!
Nerone	 Svela se m’ami.
Seneca	 Piaghe troppo frequenti
	 lo scettro tuo fa de l’Ausonia in seno.
Nerone	 O là, cotanto ardisci?
Seneca	 E da le piaghe
	 l’anima si risente.

30.	 Cfr. Busenello, L’incoronatione di Poppea cit., I, IX. Su questo contrasto cfr. 
il cap. I del presente volume.
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Nerone	 Temerario, non più.
Seneca	 Svenami, o sire:
	 l’amor ch’a te professo
	 m’obbliga ad ammonirti.
Nerone 	 Non poss’io ciò che voglio?
Seneca	 Devi voler l’honesto.
Nerone	 Ride il suddito in pace.
Seneca	 L’onda cangia i suoi moti (I, II).

In questo contesto, si «finge» che Nerone si innamori di Gilda, moglie 
di Tiridate e che questi sia geloso: di qui il consueto intreccio di amori, 
ripulse ed equivoci, a cui si affiancano storie parallele, mentre Seneca 
continua, addolorato, a sottolineare i mali in cui versa l’impero e a esor-
tare il monarca a non cadere nei lacci della passione.

Seneca piangente	 Uscitemi dagli occhi, o pianti amari!
	 Ha vicine
	 le ruine,
	 quell’imper ch’afflitto langue.
	 Vedrò fiumi ancor di sangue
	 a sgorgar del Tebro al pari.
	 Forsennato Nerone, ah, che le faci
	 che qui splendon d’intorno,
	 in regolato metro
	 de le tue danze invece
	 ponno luce apprestar al tuo feretro (II, I).

Seneca	 Ah mio gran sire,
	 contro di te su l’etra
	 folgori arrota il Fato […]
	 Sappi
	 che nell’espor de’ cenni tuoi, si diede
	 a mormorar la plebe […]
	 La tua vita è in periglio.
Nerone 	 Filosofo indiscreto,
	 parti, va de le selve
	 ad abitar lo speco (gli dà un calcio). 
Seneca	 Sue ruine non scorge un re ch’è cieco (II, II).



89

E mentre Nerone, preso dal suo amore, si dà alle danze e organizza 
spettacoli teatrali31, il popolo insorge, ed è proprio Seneca ad avvertire 
l’imperatore dei tumulti incombenti e a spingerlo alla fuga32. Ma Nerone 
ignorando qualsiasi esortazione, continua ad organizzare la sua rappre-
sentazione, Gli amori di Venere e Marte, di Cinzia e di Endimione: L’impera-
tore diviene così «regista» e assegna una parte (egli stesso sarà Marte) ai 
vari personaggi della sua corte. E attraverso questo gioco di specchi, la 
corte neroniana diviene immagine di ogni corte «moderna», con le sue 
ambiguità e i suoi riti, con le sue feste e i suoi spettacoli quale supremo 
«divertimento» del principe e del suo entourage, in una totale, ostentata, 
frattura con il mondo reale. Un universo separato e totalmente auto-
referenziale, ove la finzione della scena pare ostentatamente sostituirsi 
alle contraddizioni della realtà. Lo iato che implicitamente si istituisce tra 
intrighi, cerimoniali, «feste» e buongoverno diviene così la spia di sempre 
affioranti umori anticortigiani. Il discorso politico si fa però, a questo 
punto, ben più complesso e sottile. Nonostante le aspre critiche verso 
gli eccessi dell’imperatore, Seneca tenta in ogni modo di fermare Pisone, 
che si è posto a capo degli insorti.

Pisone	 Del barbaro Nerone
	 queste fûr le prodezze.
	 Coraggio, amici! In questa notte il Lazio
	 dal tirannico giogo
	 sciolga l’alma cattiva (II, XVI).

Pisone	 Seneca, a tempo arrivi.
	 Meco a raccor sul Tebro
	 di fide turbe i voti 
	 rapido vieni […]

31.	 «Nerone. Cessino i dolci canti. / A la notte ventura, / cinto il piè di coturno, 
ognun si degni / meco passar unito / di vago intreccio ad esultar nei carmi […] Di-
spensa le parti. Prendi, prendete voi, ciascun s’adopra / qual richiede tal arte» (II, XI).

32.	 «Seneca anelante. Augusto, Augusto / appo del volgo, oh Dio, / sempre più si 
rinforza / tumulto reo. Vieni monarca, vola / a l’Idra rinascente / de l’Ausonia sui 
lidi […] Nerone. Temerario, né puote / il vigor del tuo labro / frenar l’empito insano. 
/ Togliti al mio cospetto, / stolido, veglia insano» (II, VI).
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	 Il Lazio,
	 scotendo omai de le catene il piede,
	 Pisone esalta a la romulea sede […] 
Seneca	 Ah, Pisone, rischiara
	 la cieca mente! […]
	 Lascia queste chimere! Il Cielo elesse
	 per nostro Giove Augusto.
Pisone	 Un re, ch’iniquo ha la ragion smarrita:
	 com’indegno è d’imperar, tale è di vita.
Seneca	 Popoli, a voi rammento
	 de la patria l’honor (II, XVII).

Seneca	 Ferma, fermate, e in questo seno immenso
	 sì sì barbaro il ferro
	 spenga l’ira severa:
	 purché viva Neron, Seneca pera.
	 Ma non v’è chi m’ascolta, o Ciel, quai casi!
	 Se ritorno ad Augusto,
	 egli sordo non m’ode,
	 se confuso m’arresto,
	 freme in Ciel a’ suoi danni astro funesto.
	 Lasso, che fo? Che penso? Ah, sì veloce,
	 per opporsi al destino, anch’io sul Tebro
	 convocarò d’amici
	 folta turba guerriera. 
	 Purché viva Neron, Seneca pera (II, XVIII).

Il filosofo quindi, in maniera repentina, e solo apparentemente ingiu-
stificata, da critico feroce si è tramutato in strenuo difensore di Nerone, 
in una netta condanna di qualsiasi forma di tirannicidio o di sovvertimen-
to dell’ordine costituito. Nel dramma di Corradi, Seneca appare infatti 
non solo come il fautore di un governo giusto e lontano da stravaganze 
ed eccessi, ma soprattutto sembra porsi come difensore e garante del po-
tere «legittimo». Un mutamento dettato quindi non da spicciole ragioni 
di opportunità, che avrebbero spinto Seneca ad abbracciare la causa degli 
insorti e di Pisone, ma, ancora una volta, da più complesse motivazio-
ni politiche, da una seppur sofferta adesione alla logica della «ragion di 
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Stato», per cui la conservazione, la stabilità del potere, contro qualsiasi 
forma di rivolgimento (soprattutto popolare) diviene l’obiettivo centrale 
dell’uomo di governo e del consigliere del principe. Il filosofo può quindi 
(e deve) essere critico nei confronti di un monarca divenuto «tiranno» e 
verso le vacue esteriorità della vita cortigiana, ma non può (e soprattutto 
non deve) rimettere in discussione la legittimità di un potere voluto dal 
Fato e dagli stessi dei. La lontananza dai feroci umori antimonarchici 
degli Incogniti è dunque evidente. In ossequio quindi a una superiore 
«ragion di Stato», che significa soprattutto accettazione del potere costi-
tuito, in qualsiasi forma esso sia esercitato, la polemica da antimonarchica 
è divenuta antipopolare. Il nemico non è più il «tiranno», che può sempre 
ravvedersi, ma il cieco furore del popolo, ritenuto di fatto incapace di 
qualsiasi forma di moderazione o di razionalità. La scelta in senso filoa-
ristocratico, in nome degli assetti istituzionali della Serenissima e del suo 
antico patriziato, appare evidente.

Dopo la conclusione del secondo atto, vero centro ideologico dell’o-
pera, la prima parte del terzo è dedicata alla rappresentazione degli Amori 
di Venere e Marte, un interessante quanto suggestivo esperimento di teatro 
nel teatro, in cui si assiste a una singolare mistione tra dramma storico 
e «favola» mitologica. E proprio durante la rappresentazione, Seneca ir-
rompe per portare in salvo Nerone («Seneca. Sire, sire veloce, / un torren-
te d’acciaro / contro di te precipitoso viene, / e minaccia crudel tragiche 
scene», III, VIII). Dopo un aspro combattimento33, i ribelli sono sconfitti 
e catturati ed è proprio il filosofo, a conferma del suo ruolo di solerte 
difensore della «legittimità» del potere, ad invocare una punizione esem-
plare («Seneca. All’aspetto d’Augusto, / trahete omai l’incatenate turbe. / 
Attendete, o ribelli, / in castigo a l’error strazi e flagelli», III, XII). 

Di più sicuro effetto teatrale è la rappresentazione del delirio di Ne-
rone (un topos della scrittura melodrammatica e della macchina teatrale 
barocca): l’imperatore infatti, sentendosi assalito, pur essendo solo, all’in-

33.	 «Pisone. Avanzatevi, o prodi, e in mille guise / assalite la reggia. / Scopo 
de le nostre ire / ne’ tetti suoi l’iniquo re si veggia. / Popoli con ponte da guerra e scale. 
Ardir e coraggio, / le mura abbattete, / pugnate, vincete / e ceda ogni forza / de 
l’armi a l’oltraggio» (III, X).
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terno del suo palazzo, (ancora una metaforica immagine della tragica, 
straniante, solitudine di chi regna) combatte contro nemici immaginari.

Nerone (con spada alla mano)  	 Sarà ver ch’l domator del mondo,
	 d’ammutinata plebe,
	 fugga gl’empiti ciechi?
	 Ah no, di ferro ignudo
	 armasi il braccio invitto: 
	 cada il Tarpeo sotto il mio piè trafitto.
	 (Sorpreso dal timore crede veder gente)
	 Ma ferma, oimè, turba veloce ed empia!
	 Contro di me volge la spada ardita.
	 Chi mi cela? E ove fuggo? O Cieli aita!
	 Anco vile e codardo
	 fuggi o Nerone? Eccomi, o turbe infide.
	 (Combatte credendosi assalito). 
	 Chi m’assale, caderà.
	 Non vi temo,
	 giorno estremo
	 di sua vita ognun vedrà.
	 Ma lasso, ahi, che già stanco
	 più resister non posso.
	 Cado, e de’ vostri sdegni
	 misera preda i’ sono.
	 (Si prostra pensando di parlare al popolo)
	 Non svenate un sen regale,
	 non tradite il vostro re […]
	 Ma stolto, a chi favello?
	 Il guardo alcun non mira:
	 per l’estremo timor, l’alma delira (III, XIV).

Il colpo di teatro ha però anche una più sottile motivazione ideale: at-
traverso l’allucinazione pare farsi strada infatti una sorta di ravvedimento 
del «tiranno», che torna ad essere «eroe», nel tentativo di opporsi, con le 
armi, in un aperto confronto, all’«ammutinata plebe», preludio di quel-
lo che sarà il conclusivo pentimento di Nerone, che, riconoscendo tutti 
i suoi errori, prometterà di essere, in futuro, un governante più giusto 
(«Nerone. De l’opre tue fedeli, / Seneca in guiderdone / giura e promette 
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Augusto, / d’esser sul Tebro un regnator più giusto», III, XVIII). Ancora 
una volta, la realtà storica, le fonti, sono piegate alle necessità strutturali 
e soprattutto ideologiche del melodramma.

Opere come Nerone34 e Ierone tiranno di Siracusa35 notevole successo 
avranno infatti a Napoli, ove, negli anni Ottanta-Novanta, saranno rap-
presentate all’interno del «real palazzo» per celebrare la monarchia spa-
gnola36. L’organizzazione impresariale del teatro d’opera veneziano por-
tava infatti ad una massiccia esportazione di prodotti, nati ed elaborati in 
loco, nei maggiori centri italiani37. In una realtà come quella napoletana 
ove il teatro d’opera, sin dai suoi esordi, manifesta uno stretto legame 
con il potere vicereale e con la sua azione di consolidamento del potere 
monarchico, la ripresa delle due opere si carica di un peculiare valore 
(emblematica in tal senso è la lettera dedicatoria di Nicola Vaccaro che 
precede il Nerone). All’interno di Ierone, ad esempio, Eumene pare costi-
tuire la perfetta incarnazione del sovrano leale e magnanimo, rispettoso 
delle leggi e dei sudditi e il Nerone delineato da Corradi non è più un bie-
co «tiranno», ma un sovrano che solo temporaneamente si è allontanato 

34.	 Il Nerone. Drama per musica da rappresentarsi nel Real Palazzo nel giorno del Com-
pleaños del Re nostro signore, consacrato all’eccellentissimo marchese del Carpio, Viceré e Capi-
tan Generale nel Regno di Napoli, Napoli, per Carlo Porsile, 1686.

35.	 Gerone tiranno di Siracusa. Drama per musica, da rappresentarsi in questo regio 
palazzo nella solennità del giorno natalizio della maestà di Marianna d’Austria regina madre 
e per la nascita del serenissimo principe di Baviera, celebrato dall’eccellentissimo don Francesco 
Benavides Vicerè e Capitan generale del Regno di Napoli, in Napoli, per Domenico e An-
tonio Parrino e Michele Mutii, 1692.

36.	 Sul melodramma a Napoli nel Seicento cfr. L. Bianconi-Th. Walker, 
Dalla ‘Finta Pazza’ alla Veremonda: storie di Febiarmonici, in «Rivista Italiana di Mu-
sicologia», 10 (1975), pp. 379-454; T. Griffin, Nuove fonti per la storia della musica a 
Napoli durante il regno del marchese del Carpio (1683-1687), ivi (1981), pp. 207-228; D. 
Fabris, Music in Seventeenth Century Naples (1624-1704), London, Rutledge, 2007; D. 
A. D’Alessandro, Mecenati e mecenatismo nella vita musicale napoletana e condizione sociale 
del musicista, in Storia della musica e dello spettacolo. Il Seicento, a cura di F. Cotticelli e P. 
G. Maione, Napoli, I Turchini Edizioni, 2019, pp. 70-603. J. M. Dominguez, Napoli 
e l’opera italiana nel Seicento, ivi, pp. 605-736: F. Cotticelli, Percorsi teatrali nel Seicento 
a Napoli, ivi, pp. 737-818.

37.	 Per quanto riguarda la circolazione dei Febiarmonici e le riprese napoleta-
ne cfr. Bianconi-Walker, Dalla ‘Finta Pazza’ alla Veremonda cit.



94

dalla retta via, compiendo azioni violente e nefande, di cui però si pentirà 
ben presto per diventare un «giusto» sovrano: la «finzione», supera quin-
di in maniera decisa la «storia». Ancor più importante è la presenza nel 
Nerone, del tema delle rivolte popolari, che carica a Napoli il dramma di 
valenze politiche ben precise e lo inserisce in un più vasto e complesso 
progetto di «propaganda» da parte del potere centrale. Per un pubblico 
che non molti anni prima aveva vissuto in prima persona i tumulti di Ma-
saniello38 e che, più di recente, aveva avvertito l’eco dei moti di Messina, 
la vicenda di Pisone e del popolo ribelle non poteva che rimandare a vi-
cende ben più vicine e drammatiche, in uno scambio continuo, sul piano 
dell’immaginario, fra mondo antico e contemporaneità. La stessa liceità 
della repressione, la restaurazione del buon governo e il perdono degli 
insorti da parte del magnanimo monarca (Nerone? il re di Spagna, o il 
Viceré solenne committente e organizzatore, come l’imperatore romano, 
di spettacoli teatrali?) non fanno che confermare la valenza intrinseca-
mente attualizzante che il melodramma, in qualsiasi contesto, assume nei 
confronti della storia antica.

Il teatro viene quindi a porsi come analisi e intervento sul presente, 
come metafora e specchio deformante del reale, che, nello scambio con-
tinuo tra vita e scena, tra finzione e realtà, tra realtà e allegoria, essenza 
stessa dell’imagerie e della cultura del secolo, conduce lo spettatore, attra-
verso una ambigua e affascinante «foresta di simboli», all’interno dell’il-
lusorio e cangiante labirinto barocco.

38.	 Sull’eco della vicenda di Masaniello nella cultura e nell’immaginario della 
Napoli del Seicento cfr. A. Musi, La rivolta di Masaniello nella scena politica barocca, 
Napoli, Guida, 2001; S. D’Alessio, Masaniello, Roma, Salerno Editrice, 2007.
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IV

La corte, ovvero un «mondo alla rovescia»

… Andrai ne la gran terra
ove gli astuti e scaltri cittadini
e i cortigian malvagi molte volte
prendonsi a gabbo e fanno brutti scherni
di noi rustici incauti; però, figlio,
va su l’avviso, e non t’appressar troppo
ove sian drappi colorati e d’oro
e pennacchi e divise e foggie nove;
ma soprattutto guarda che mal fato 
o giovenil vaghezza non ti meni
al magazzino de le ciancie: ah, fuggi,
fuggi quell’incantato alloggiamento.

T. Tasso, Aminta, I, II

1. Il mondo, a chi ben saggiamente a parte a parte esamina le sue attio-
ni, altro in fine non è che un albergo de’ pazzi, una scena de’ personaggi 
ridicoli, un dilettevole spettacolo della derisione. Democrito il saggio sem-
pre ride perché sempre nuove sorgono le pazzie. Sono vani i desiri, vani 
i deliri. La bassa mole è una struttura lavorata a musaico d’insanie, è un 
tavoliero divisato a pazzie, dove la stolta Fortuna, giocando a chi nasce nel 
mondo, che vuol dire a chi entra nel gioco, dà scacco matto1.

Il topos del mondo come teatro di folli è strutturalmente e idealmente 
al centro del teatro di Matteo Noris2. Questo tema viene esplicitamente 

1. 	 Bassiano, overo Il maggior impossibile. Drama per musica da rappresentarsi nel famoso 
Teatro Grimano in San Giovanni e Paolo l’anno MDCXXXII di Matteo Noris. Consecrato 
all’illustrissimo et eccellentissimo signor Giuseppe Carlo Lubomischi, Prencipe del Sacro Romano 
Impero, in Venetia, per Francesco Nicolini, 1682, Argomento, p. non num. La musica 
del Bassiano è di Carlo Pallavicino. Su Pallavicino (1630-1688) cfr. la voce curata da 
A. Garavaglia, in DBI, 80 (2014), pp. 143-147.

2.	 Per un breve profilo di Matteo Noris (1640 c.-1714), attivo soprattutto 
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nei teatri veneziani di San Giovanni Grisostomo, San Salvatore, Sant’Angelo e San 
Giovanni e Paolo, cfr. la voce curata da N. Badolato in DBI, 78 (2013), pp. 747-751. 
Cfr. inoltre Id, ‘L’animo eroe’ (1689) e alcuni drammi per musica del secondo Seicento, in 
Revisiting Baroque: Society and Culture in the Baroque Period. Atti del Convegno, Enbach, 
Roma, 2014, pp. 1-11; Id. Una struttura lavorata a musaico d’insanie: Bassiano, overo Il 
maggior impossibile, in La ‘comedia nueva’ e le scene italiane del Seicento: trama, drammaturgia 
e contesti a confronto, a cura di F. Antonucci e A. Tedeschi, Firenze, Olschki, 2016, 
pp. 223-236 e inoltre N. Dubowy, «Un riso bizzarro dell’estro poetico»: il Flavio Cuniberto 
(1681) di Matteo Noris e il dramma per musica del secondo Seicento, in «Musica e storia», 12 
(2004), pp. 401-422.

3.	 Cfr. Badolato, Una struttura lavorata cit. Più in generale, Id., Lope de Vega 
negli intrecci dei drammi per musica veneziani, in Norme per lo spettacolo e norme per lo spet-
tatore. Teoria e prassi dello spettacolo intorno all’‘Arte nuevo’, a cura di G. Poggi, Firenze, 
Alinea, 2011, pp. 359-375.

4. 	 Per quanto riguarda l’influenza del teatro del siglo de oro sul melodramma 
italiano del Seicento, cfr. Percorsi del teatro in Italia e Francia, a cura di F. Antonucci, 
Firenze, Alinea, 2007; Commedia e musica tra Spagna e Italia, a cura di M. G. Profeti, 
Firenze, Alinea, 2009; Commedie, scritture, libretti: la Spagna e l’Europa, a cura di M. 
G. Profeti, Firenze, Alinea, 2009; La ‘comedia nueva’ e le scene italiane cit.; Ricerche sul 
teatro classico spagnolo in Italia e oltralpe (secoli XVI-XVIII), a cura di F. Antonucci e S. 
Vuelta Garcia, Firenze, Firenze University Press, 2020. In particolare, sui rapporti 
con Lope de Vega cfr. F. Antonucci, ? Qué Lope se conocía en la Italia del siglo XVII?, 
in «Criticon», 122 (2014), pp. 83-99.

5.	 Sul tema della malinconia cfr. A. Musi, Malinconia barocca, Vicenza, Neri 
Pozza Editore, 2023.

e programmaticamente enunciato all’interno dell’Argomento del Bassiano, 
overo il maggior impossibile (1682). Il dramma, pur ambientato nell’antichità, 
è in sostanza un rifacimento di un’opera di Lope de Vega, El mayor im-
posible (1615)3, a conferma della straordinaria fortuna in Italia del teatro 
del siglo de oro4. Come di consueto però il dramma per musica attua una 
significativa «condensazione» del testo spagnolo, che da cinque passa ca-
nonicamente a tre atti. 

Nel dramma di Noris si rappresenta l’innamoramento dell’imperato-
re Bassiano per Lucilla, che il monarca ha fatto rapire e condurre nella 
sua reggia. Per fugare la malinconia5 della fanciulla, che è innamorata di 
Floro, il sovrano organizza un «letterario senato» per stabilire quale sia «il 
maggior impossibile», in un artificio in cui vengono a sommarsi le sug-
gestioni delle medievali corti d’amore e un tutto barocco meccanismo di 
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6.	 Sul ruolo dell’onore nella società e nel teatro spagnolo cfr. J. A. Maravall, 
Potere e onore, élites nella Spagna del secolo d’oro, Bologna, il Mulino 2000. Più in genera-
le, Id., La cultura del barocco. Analisi di una struttura storica, Bologna, il Mulino, 1999.

7.	 Sul «tragicomico» nel teatro per musica del Seicento cfr. R. Gigliucci, Tra-
gicomico e melodramma. Studi secenteschi, Milano-Udine, Mimesis Edizioni, 2012. Sulla 

teatro nel teatro. All’interno del dramma vi è però una ulteriore vicenda 
sentimentale, quella tra Giunia e Decio, ostacolata dalla gelosia (e da un 
eccessivo senso dell’onore)6, di Elio, fratello della donna. Nel tradizio-
nale fitto gioco di intrighi, Floro, fingendosi uno studente di medicina 
capace di guarire Lucilla, riesce ad entrare nella corte e, insieme ad Eu-
risteo, padre della fanciulla, profondamente offeso dal comportamento 
dell’imperatore, fa bere a Bassiano un filtro che lo rende folle. In questo 
senso si registra lo scarto più vistoso rispetto alla «fonte» spagnola: in 
Lope, infatti, centrale è la storia d’amore tra Diana e Lisardo (= Lucilla e 
Floro) e al centro della corte è Antonia, regina di Napoli, che attende il 
ritorno di Alfonso d’Aragona, suo promesso sposo, a cui si aggiunge la 
vicenda di una terza coppia, Ramon e Celia. Totalmente assente è invece 
il tema della follia e, soprattutto, quello del «tirannia». Lo scarto diviene 
quindi, in questa prospettiva, totale e denota un significativo mutamento 
di segno. La corte, idealizzata e perfetta, della regina di Napoli, diviene in 
Noris teatro di eccessi e «follie», un’immagine che costituirà una sorta di 
leit-motiv nella produzione di questo autore.

Bassiano, gonfio dell’alterezza d’essere imperatore, divenne Augusto 
al regno ma angusto a capir il senno. Gonfio come l’utre di Ulisse, bal-
danzoso, andava di balzo in balzo per la lubrica Italia e, vertiginoso per 
via de’ suoi aerei vacillamenti, nella Grecia, dove ha trono la sapienza, 
fece conoscere la sua pazzia. Ambizione, superbia, tirannide e il teme-
rario pensiero di farsi credere quello che non era per essere adorato per 
quello che sognava d’essere, erano que’ insani Aquiloni che gli soffia-
vano nel capo vuoto, e finì d’esser pazzo quando cominciò ad essere 
amante (Argomento).

Il precedente cenno a Democrito e alla insostituibile funzione di de-
mistificazione che il «riso» (e dunque, nello specifico, il «comico», ma si 
dovrebbe forse parlare di «tragicomico»7 per gli innegabili risvolti tragici 
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che il discorso sul potere comporta) assume nei confronti degli eccessi 
dei «tiranni» e delle ambiguità della corte, costituisce certo una fonda-
mentale chiave di lettura per tanta parte del teatro di Noris, da questo 
punto di vista legato al suo interno da una fitta serie di sottili rimandi 
intertestuali.

Nel Bassiano torna l’immagine del «tiranno» reso folle dalla passione 
amorosa8, fino a dimenticare, anche plasticamente, il suo ruolo e i suoi 
doveri di regnante.

Bassiano	 Ma che più far mi resta?
	 Ciò che può umano ingegno,
	 tutto inventai agli occhi di Lucilla:
	 tutto comparve, e liete danze e’ l suono 
	 de’ musici stromenti.
	 Su corridor numidi
	 simular battaglie, e in fin de l’acque,
	 per l’elemento insano
	 tra mille fochi e mille
	 feci ’l Vesuvio anco nuotar. Ma invano […]
	 Se lo splendor de l’ostro,
	 se l’aureo scettro e se ’l diadema augusto
	 fan ombra a le sue luci,
	 spoglierò l’ostro, atterrarò lo scettro
	 (tutto getta a terra)
	 E fra i gorghi di polvere africana,
	 sepelirò il diadema 
	 de la tremenda maiestà romana (II, VI).

E dopo l’assunzione del «filtro», ancor più evidente e plateale sarà la 
follia del sovrano.

suggestione operata in tal senso dal teatro spagnolo cfr. F. Antonucci, «Lo tragico y 
lo comico mezclados», in Norme per lo spettacolo e norme per lo spettatore cit., pp. 99-118.

8.	 Su questa peculiare connotazione del «tiranno» cfr. P. Fabbri, Il secolo cantante: 
per una storia del libretto d’opera nel Seicento, Roma, Bulzoni, 2003; J. F. Lattarico, Héros, 
antihéros, effemminati. Pour une typologie des personnages dans l’opera venitien du Seicento, in Fi-
gure. Figures. Portraits de femmes et d’hommes célèbres, ou moins, dans la littérature italienne, ed. 
A. Morini, Saint-Etienne, PUSE, 2002, pp. 205-226.
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Bassiano	 Inchinatevi! Olà,
	 non si rispetta il Cesare di Roma? 
	 Il monarco del Tebro? […]
	 Al mio piede,
	 supplici, genuflessi, 
	 tributate l’omaggio.
	 Così cantò quell’usignol di maggio (II, VII)9

					   
	 Voglio guerra, strage e morte,
	 (va furioso per la scena)
	 morte e stragi e voglio guerra.
	 Vo’ nel sangue
	 d’empio cor trafitto esangue
	 naufragar e Cielo e terra (III, II)10.

Si delinea quindi quello stereotipo (la «follia» del «tiranno» entro la più 
generale «follia» del mondo) destinato ad assumere tanto rilievo e inciden-
za nel teatro di Noris, contro il quale unica arma possibile sembra essere 
appunto solo il «riso». E proprio sul valore del «riso», l’autore tornerà 
capillarmente nelle pagine paratestuali (Lettere dedicatorie, Argomenti)11 pre-
poste alle sue opere.

Parliamo chiaro. Questa composizione in musica è un allegro capric-
cio della dramatica fantasia, un pensier giocondo dell’idea scenica ed un 

9.	 La dimensione grottesca della rappresentazione è enfatizzata dall’imma-
gine di Bassiano che, incoronato di edera, pretende ossequio e obbedienza dai 
sudditi («Bassiano esce incoronato d’edera alla fronte. Insani, che porgete? / Stolti, che 
mai recate? A Cesare rubelli? / Felloni, al vostro sire?», III, XIV).

10.	 Emblematica è la conclusione in cui Euristeo, medico e padre di Lucilla, 
ribadisce la follia del mondo («Tutti siam pazzi nel mondo, / tutti habbiam qualche 
pazzia. / Pazzo è quel ch’esser presume / fra mortali e Giove e nume. / Pazzo è ’l 
vano ambizioso. / Con l’amante / è vaneggiante / quel marito ch’è geloso. / Pazzo 
è ’l servo ed il signore / e con gli altri che fan rime, / pazzo ’l musico e ’l pittore, / 
l’alchimista che soffia e quei che suole /spiar le stelle e degl’abissi il fondo. / Tutti 
siam pazzi al modo», III, XVIII).

11.	 Sul valore del «paratesto» nel melodramma veneziano cfr. A. Chiarelli-A. 
Pompilio, «Or vaghi or fieri». Cenni di poetica nei libretti veneziani, Bologna, Cleub, 2004; 
su Noris in particolare cfr. Badolato, L’animo eroe, cit.
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riso bizzarro dell’estro poetico […] L’autore ti fa vedere il poco nel poco 
e l’allegro dove non può riuscire il serio e l’eroico […] L’azione è il pic-
cante del comico e l’anima della scena: se questa manca, quello more. Chi 
fosse Giugurta ti diranno le Istorie, che tutto otteneva col mezzo dell’oro: 
aumentava il regno, stabiliva la pace tra nemici come coi Romani. Non 
vengano gli Eracliti melanconici, poiché questa volta invito le giocondità 
dei Democriti spensierati. (A te che leggi)12.			 

Nell’Epistola al lettore che precede Il demone amante overo Giugurta (1685)
tornano i temi già presenti nel Bassiano. Nel cenno al «capriccio», alla 
ostentata libertà da qualsiasi regola, traspare, anche in questo caso, un 
evidente richiamo a Lope de Vega, a quella libertà da rigide norme e 
costrizioni sancite appunto nell’Arte nuevo de hacer comedias (1609)13, opera 
che si diffonde repentinamente in Italia, giungendo a influenzare in ma-
niera significativa anche il teatro per musica14. Non meno importante è 
però il richiamo al «comico», «al riso bizzarro dell’estro poetico» e alla sua 
funzione all’interno del melodramma. Una riflessione che ben si collega 
con quanto enunciato nel Bassiano e che troverà in Noris ulteriori signifi-
cativi sviluppi. Dal punto di vista esteriore, Il demone amante sembrerebbe 
seguire la struttura canonica del dramma per musica veneziano dell’ul-

12.	 Il demone amante overo Giugurta. Drama per musica da rappresentarsi nel Teatro 
di Sant’Angelo l’anno 1686. Consacrato  all’eccellenza del signor Claudio San Polo, Generale 
dell’armi della Serenissima Repubblica di Venetia, in Venetia, per Francesco Nicolini, 
1686. La musica del Demone amante è di Carlo Francesco Pollarolo (1655-1723). 
Su questo affermato compositore veneziano cfr. la voce curata da M. Bizzarini, in 
DBI, 84 (2015), pp. 302-304.  

13.	 Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo por Lope de Vega Carpio. Dirigido a la 
Academia de Madrid, Madrid, per Alessio Martin, 1609 (ma cito dall’edizione curata 
da M. G. Profeti, Firenze, Alinea, 1999). L’opera conosce una precoce edizione 
italiana (Milano, presso Girolamo Bordon, 1611).

14.	 Sull’influsso del trattato di Lope de Vega sul teatro italiano del XVII seco-
lo cfr. A. Tedesco, “Scrivere a’ gusti del popolo”. L’”Arte nuevo” di Lope de Vega nell’Italia 
del Seicento, in «Il Saggiatore musicale», 13 (2006), pp. 221-245. Sul rapporto con il 
teatro per musica cfr. Ead., “All’usanza spagnola”: el “Arte Nuevo de Lope de Vega y la 
opera italiana del siglo XVII, in «Criticon», 87-88-89 (2003), pp. 837-852.
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timo quarto del XVII secolo15. Muovendo dall’ovvia fonte sallustiana16, 
Noris costruisce un intreccio fantastico, in cui centrale è il tentativo, da 
parte del «tiranno», di far sposare le due figlie, Efigenia e Lutezia, con i 
condottieri romani Albino e Metello, al fine di suggellare la pace tra il 
regno di Numidia e Roma. Le fanciulle, innamorate di due cortigiani, 
Aderbale ed Erenio, rifiutano decisamente l’idea di unirsi con due sco-
nosciuti, per giunta «nemici». Di qui i soliti equivoci, inganni, gelosie, 
intrighi fino al tradizionale lieto fine, in cui Efigenia e Lutezia sposano 
gli uomini a loro destinati e contribuiscono a rinsaldare il potere paterno 
e la saldezza dello Stato. Tutto sembrerebbe quindi seguire gli schemi 
canonici, ma tali schemi sembrano intimamente corrosi da una precisa 
volontà di dissacrazione. Fin dalla definizione del carattere dei personag-
gi, si assiste ad uno scarto vistoso: il protagonista, Giugurta, non viene 
rappresentato, in linea con quanto tramandano le fonti, quale «tiranno» 
feroce, condottiero sanguinario, ma (in questo caso in una puntuale ri-
presa di quanto, tra l’altro, sottolineava Sallustio), come uomo avido e 
corrotto, pronto a comprare tutto, anche la stessa pace, per mezzo del 
denaro17. Lo scarto è di per sé emblematico e foriero di significazioni: 
ponendo infatti al centro il denaro e riconducendo in tal senso le guerre 
e le unioni non a superiori motivazioni di ordine politico o diplomatico, 
né all’amore, emerge non come in Sallustio la condanna della corruzione 
che aveva portato alla crisi della repubblica romana, ma una amara di-
samina dell’universo cortigiano e di tutto il suo sistema di valori. Di qui 
dunque, all’interno di quelle coordinate apparentemente tradizionali, un 

15.	 Sul melodramma veneziano del Seicento cfr. E. Rosand, L’opera a Venezia 
nel XVIII secolo. La nascita di un genere, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2013; 
Fabbri, Il secolo cantante cit.

16.	 Sallustio, Bellum Iugurthinum, anche se il rapporto con la «fonte» risulta, 
come di consueto, molto labile. Sul ruolo del mondo antico nel melodramma ba-
rocco cfr. C. Questa, Soggetti antichi nel teatro d’opera, in «Il Saggiatore musicale», 15 
(2008), pp. 87-105. Sul rapporto tra fonti storiche e «invenzione» cfr. F. Decroiset-
te, Variations sur le vrai et l’enventé dans le paratexte des livrets italiens au XVII siècle, in 
«Litteratures classiques», 83 (2014), pp. 167-183.

17.	 «Giugurta. Chi guerreggia con l’or / senz’armi ha vinto. […] Or col romano 
/ comprai la pace e resi, / in virtù de le nozze / genero l’inimico» (I, V).  Su questo 
aspetto del carattere di Giugurta cfr. Sallustio, Bellum Iugurthinum, 13.
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intreccio in cui il «capriccio» diviene bizzarria, atta a smascherare, nella 
chiave dissacrante del «comico», le assurde ma al tempo stesso tragiche 
contraddizioni di tutto un mondo. Significativa è l’apertura dell’opera. 
Ci si trova all’interno di una peculiare scuola di pittura18, in cui Polinio 
mostra le sue opere ad Efigenia: una sorta di «galeria», in cui l’ekfrasis, 
ma anche il valore dell’arte eternatrice e foriera di suggestioni profonde, 
gioca un ruolo non secondario, che pare tra l’altro sottolineare il valore 
dell’elemento visivo nel teatro per musica e nell’immaginario barocco 
in generale. Nell’apparente armonia emerge però immediatamente una 
nota dissonante. Polinio nasconde infatti un quadro «orrendo e spaven-
toso», che il pittore vorrebbe celare agli occhi della giovane, ma che Efi-
genia vorrà ad ogni costo guardare, tanto da rimanerne affascinata. Il 
quadro rappresenta «in orrida maestà Plutone assistito da Furie nel cen-
tro dell’Inferno» (I, II)19. E proprio la cruda immagine infernale sembra 
sovvertire la perfetta armonia di un mondo rappresentato spesso come 
perfetto (si pensi, per fare un solo esempio al Cortegiano di Baldassar Ca-
stiglione)20. Se il topos anticortigiano è certo centrale nel teatro per musica 
veneziano del Seicento, il tema appare sviluppato, all’interno del Demone 
amante, in maniera ben più articolata e bizzarra. La vecchia nutrice Lesbia 
dice infatti alle due figlie di Giugurta che il padre ha deciso per loro il 
matrimonio con i due condottieri romani21, ma incontra il netto rifiuto 

18.	 «Scuola di pittura nella reggia. Scolari che dipingono in vari siti con loro lumi. Nel mezo 
è pendente dal sofito gran lampada sul venir della notte. Polinio regio pittore che sta dipingendo. 
Destino irrevocabile / de la frale umanità. / L’opra vana d’un pennello / su le tele 
eterna dura, / e il mortal di dio fattura / in poc’anni se ne va» (I, I). Si osservi l’artifi-
cio scenografico, caratterizzato da un sottile impiego delle «luci» sul palcoscenico.

19.	 «Efigenia vede una tela di quadro voltato col dritto a la parete. Dice a Polinio. Efige-
nia. Ivi che si formò?  Polinio. Nulla di vago / Efigenia. Almen di curioso. / Polinio.  
È un orrendo composto e spaventoso […] Apporta / non già diletto ma terror. / 
Efigenia. Che importa. Viene voltato il quadro da uno de’ scolari per comando di Polinio, dove 
in horrida maestà siede Plutone assistito da Furie a piè del trono nel centro dell’Inferno» (I, II).

20.	 B. Castiglione, Il Cortegiano, a cura di N. Longo, Milano, Garzanti, 2007. 
Su quest’opera fondamentale cfr. A. Quondam, «Questo povero Cortegiano». Castiglione, 
il Libro, la Storia, Roma, Bulzoni, 2006.

21.	 «Lesbia.  Col romano Metello, / de la real Lutezia a te germana, / il pro-
messo consorte, / giunto è Albino […] Perché piangi? Nimico / Albino più non 
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delle due fanciulle22. Nel dialogo con la scaltra nutrice, Efigenia e Lutezia 
mostrano una ingenuità sconcertante: esse sembrano in tal senso costitu-
ire, nel loro pensare e nel loro agire, una sorta di «parodia» delle consuete 
eroine «virili» che popolano il mondo del melodramma, pronte a tutto, 
a girare il mondo, a combattere, a vestire abiti maschili, pur di rimanere 
fedeli ai propri sentimenti, ai propri princìpi e al proprio innamorato. Si 
fa strada così quella che sarà la cifra costitutiva del dramma, la deforma-
zione grottesca di caratteri e situazioni. Il «comico» scaturirà quindi dai 
meccanismi stessi dell’intreccio, dall’intima, beffarda, corrosione di topoi 
e stereotipi e non, come in altri momenti e in altri contesti (si pensi so-
prattutto a Napoli), dallo scontro, ideale e linguistico, tra «alto» e «basso». 
Lesbia deciderà così di farsi beffa delle due ingenue (e sciocche) fanciul-
le23, un mezzo ulteriore per irridere le «follie» e le contraddizioni di tutto 
un mondo. Fingendosi «maga»24 (e non si può non pensare in tal senso 
agli stretti legami fra il «comico» e il tema della magia che tanto peso 
ha nel teatro di Benedetto Ferrari25), dopo aver magnificato alla credula 
Efigenia la «bellezza del diavolo» («Lesbia. … il demone fu in Cielo / di 
beltà pari al nume, / anzi è un dio come gl’altri», I, III) e aver convinto 
l’altrettanto credula ed eccessivamente pia Lutezia dell’interesse del re 
degli dei nei suoi confronti, dirà loro di aver organizzato un incontro con 

è, che tra Giugurta, / a te gran padre, ed il roman compose / dei giurati imenei la 
doppia face / ed amistade e pace» (I, III).

22.	 «Efigenia. Albino è un uom feroce, / crudo di cor, superbo di costumi / È 
roman, fu nemico, / sanguinario guerriero, / d’affetti non capace, / indomabile, 
altero, / solo amico dell’ira e del sospetto» (I, III).

23.	 «Lesbia. Nulla so, nulla tengo / di magica virtute. / Ingannerò la semplice, 
che soglio di tai frodi sovente / prendermi gran diletto, / così tristizia unqua non 
entra in petto. / Del mondo inesperto / chi gioco si fa, / sen vive ridendo, / né 
sente l’età» (I, IV).

24.	 «Lesbia. Io già di Circe / tratto i carmi possenti, ed al mio cenno / serve il 
rettor delle ombre […] Sempre a grand’uopo una virtù si serba» (I, III).

25.	 Su Benedetto Ferrari (1604c.-1681) cfr. la voce curata da L. Della Libera, 
in DBI, 66 (1996), pp. 255-257 e inoltre M. G. Accorsi, Morale e retorica nei melo-
drammi di Benedetto Ferrari, in Ead., Amore e melodramma. Studi sui libretti per musica, 
Modena, Mucchi, 2001, pp. 81-150. Sul tema della «magia» in particolare e sui suoi 
rapporti con il «comico» cfr. il capitolo Illusione e magia nel teatro di Benedetto Ferrari 
nel presente volume.
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Plutone e con Giove. E nell’intrigo della finta «maga», Plutone e Giove 
altri non saranno che Aderbale ed Erenio, i due innamorati delle giovani, 
opportunamente travestiti. Efigenia e Lutezia, dopo gli incontri, giocati 
tutti sul filo dell’assurdo, si dichiareranno perdutamente innamorate delle 
due divinità e pronte e divenire loro spose26. Evidente è la sottile irrisione 
degli statuti stessi della scrittura melodrammatica, ma ancor più sottile e 
corrosiva è l’irrisione dell’universo all’interno del quale la vicenda si svol-
ge. Il luogo del paradosso e della bizzarria è infatti la corte, in quest’ottica 
sede precipua di ogni inganno e falsità e in sostanza di ogni «follia». Se 
quindi Giugurta è un personaggio che non vuole acquisire regni e potere 
attraverso un «eroico» uso delle armi, ma mira soltanto a consolidare i 
propri domini attraverso la corruzione e un improprio uso del denaro, se 
le due principesse innamorate si presentano come due sciocche credulo-
ne (e Lutezia anche quale una ottusa bigotta, come emerge chiaramente 
dall’ambiguità del suo lessico)27,  se i due cavalieri appaiono non certo 
prodi innamorati ma cinici seduttori, scaltri cortigiani, pronti a raggiun-
gere con qualsiasi mezzo i loro scopi, è la corte stessa ad apparire come 
«mondo alla rovescia». 

Qualche anno prima Noris, in un’opera come Domiziano (1673)28,  ave-
va delineato, in apertura, a fosche tinte, una ulteriore immagine di crudele 
«tiranno».

26.	 «Efigenia. O caro sia quel demone! Han ragione / le belle e d’alto grado / 
se lo chiaman sovente e gli dan l’alma / perché la porti a le infernali arene! […] Vidi 
tanto splendor che m’accecai […] Ritorni pur al Tebro / Albino, il roman duce. Io 
bramo e voglio / quel re che divo in Acheronte ha il soglio» (I, XII-XIII).

27.	 «Lutezia. Signor, che sempre immenso il tutto ingombri, / e capisci nel 
poco ancorché immenso, / e nel loco onde parti anco pur sei, / o fonte di bontà, 
dio fra gli dei, / ricevi o amato amore, / questo cor tutto zelo e tutto ardore […] 
No, no, mio dio, te solo / per mio consorte voglio, a te prometto […] Certo, certo 
o mio dio, che mai / uomo alcuno mai m’avrà» (I, XVIII).

28.	 Domitiano. Drama da rappresentarsi nel famoso teatro Grimano a San Giovanni e 
Paolo l’anno MDCLXXIII. Consacrato alla Serenissima Altezza Elettorale di Enrietta Ade-
laida Duchessa dell’Alta e Bassa Baviera, del Superiore Palatinato e nata Principessa di Savoia, 
in Venetia, per Francesco Nicolini, 1673. La musica del Domitiano è di Giovanni 
Antonio Boretti. Su Boretti (1640c.-1672) cfr. la voce curata da L. Zoppelli e L. 
Bianconi in La musica nella storia e nel presente, a cura di L. Finscher, III.
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Dalle ceneri guerriere di Tito venne all’imperio di Roma Domiziano, 
il foco più lascivo d’una sfrenata libidine. Questi, assunto il trono, di pio 
divenne barbaro, ed allora che gli fu posto sul crine il diadema imperiale, 
si fe’ conoscere per monarca della romana tirannide (Historia).

Nel dramma il «tiranno» si macchia delle azioni più nere (fa, ad esem-
pio, assassinare Saturnio, suo oppositore, e fa portare in scena da un 
paggio, coup de théatre non infrequente nel melodramma secentesco, «sopra 
un bacile la testa di Saturnio coperta», I, XIII)29 e proprio su questo delitto 
fonda il suo potere e il suo trionfo e infine, solo e inseguito dai congiu-
rati che intendono destituirlo, si toglie la vita, meditando sulla labilità 
del favore popolare e sulla caducità del potere stesso30. In un contesto 
così «tragico», il «tiranno», ovviamente lascivo e accecato dalla passione, 
pronto a sedurre Emilia, fedele promessa sposa del generale Appio31 , or-
ganizza bizzarri spettacoli,  e indulge ad ancor più bizzarri travestimenti. 

29.	 «Piazza con trionfo. Appio, Domitiano sopra un carro tirato da cavalli e vien portata, 
sopra un bacile, la testa di Saturnio coperta. Cesare, in man di sangue / somerso giace 
il Sarmata rubello, / e di Saturnio indegno / il capo tronco or ti fa base al regno. 
Domitiano. Di quest’anno diadema, / primo fulgor guerriero / ti stringo al seno / 
d’archi eminenti e di trofei vetusti. / Alzi gran mole il Tebro / dal Campidoglio al 
vincitor latino» (I, XIII).

30.	 «Sala regia. Domitiano solo. Fin su le soglie, ai tempi / porterò le mie Furie! 
/ O Dei più degni / d’accendere fiamme in Dite, / che di trattar nell’aureo Ciel le 
stelle, / sui venerati altari, / di strani scempi vago, / calpestarò la vostra orrenda 
imago. / Popoli, Roma, a’ cenni miei correte. / Servi, amici, ove siete? / Su re-
catemi / le faci orribili. / Faci s’accendano / inestinguibili. / Arder vo’ con fieri 
esempi / ostie, numi, altari e tempi. / Et ancor si ritarda? Il re del mondo / così è 
schernito? E chi poc’anzi vide / supplici a’ piedi suoi turbe adoranti, / ora, o destin 
protervo, / né men si ritrova a’ suoi comandi un servo» (III, XXIV). «Appio. Amici, 
ecco i trionfi / de’ nostri brandi. Il Cesare superbo, / di sé stesso omicida / con 
giusto acciar s’uccise…» (III, XXVI).

31.	 « Emilia. Emilia, dove t’attrovi? / Lassa che pensi. E che farai, dolente? / 
Di tiranno idolatra sarai spoglia lasciva? E a l’or che suda / sotto l’elmo la fronte / 
contro il sarmata infido Appio lo sposo, / tu perderai te stessa / negl’amori d’un 
empio, e a tuo dispetto / seconderai d’un traditor la sorte?» (I, IX). «Appio. Ah, 
Cesare crudele / di promessa consorte / così tenti l’onor? […] Su l’altrui sposa, e 
qual ragion pretendi? / Domitiano. Chi è suddito al mio scettro, / servo è del mio 
voler» (I, XIX).
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In apertura infatti, per conquistare i favori della donna, «si finge Marte in 
forma di statua» (I, V) e organizza quindi una naumachia in cui appare «in 
abito di Nettuno col tridente sopra una conca tirata da cavalli marini» (II, X). In un 
contesto in cui, anche dal punto di vista scenografico, secondo una prassi 
costante nel teatro di Noris, evidente appare la ricerca del «meraviglioso», 
la folle negatività della figura del «tiranno» pare ulteriormente e icastica-
mente sottolineata dalla dimensione stravagante dei travestimenti, da cui 
emerge la valenza ostentatamente caricaturale della rappresentazione, in 
cui è proprio il meccanismo del «teatro nel teatro» a essere impiegato con 
dissacrante ironia. Una sorta di pendant quindi dei travestimenti «divini» 
presenti nel Demone amante, segno non tanto della folle presunzione di so-
vrani e dignitari di farsi dei, ma anche, all’interno di un mondo negativo e 
corrotto come quello della corte, della riduzione/degradazione del sacro, 
ridotto corrosivamente a vuota maschera e a fonte di beffe e di inganni. 

Nel Demone amante anche altri topoi della scrittura melodrammatica ven-
gono sottilmente irrisi. Giugurta infatti aveva fatto dipingere due ritratti 
delle figlie (e si osservi ancora una volta il ruolo attribuito alla pittura, quale 
arte più di ogni altra capace di suggestionare la mente, la fantasia e i senti-
menti degli uomini), per darli ai romani che aveva scelto come loro sposi. 
Dopo averli ricevuti però, i due dichiareranno di essere affascinati ognuno 
dalla donna destinata all’altro e di provare invece la più totale indifferen-
za per la promessa sposa32. Uno scambio che sembrerebbe rimandare ai 
meccanismi canonici del melodramma, ai consueti intrecci sentimentali, a 
quella struttura a chiasmo tanto spesso ricorrente, ma che, in questo conte-
sto, assume una connotazione di segno ben diverso. Le due donne intanto 
continueranno a ribadire il loro rifiuto alle nozze. Efigenia si dichiarerà, 
ancora, sposa di Plutone, sottolinenandone la straordinaria bellezza.

			 
32.	 «Giugurta. Son queste che vedete / le figlie di Giugurta, / di voi le regie 

spose. Albino e Metello. Son le vergini eccelse? / Giugurta. Questa  è Lutezia, questa 
Efigenia / Erennio. Il cor mio! / Albino. Quella è più vaga. Metello L’altra è più vez-
zosa Albino. Con Metello la sposa cangerei… » (I, XV). «Metello. Io così mi contento. 
/ Albino. Ed io son pago. / Metello. Col suo demone stigio / io prenderò Efigenia. 
Albino. Ed io Lutezia / col suo celeste nume. Metello. Così cambiam le mogli. Albino. 
Non l’amistà fra noi» (II, XII). Evidente è anche l’ironia nei confronti del codice  e 
dell’immaginario cortese cavalleresco, che ruolo non secondario avevano avuto nel 
melodramma del Seicento.
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Efigenia	 Ma come a duo mariti
	 può Efigenia esser moglie? […]
Giugurta	 D’altri siete consorte?
Efigenia	 Altro m’incatenò. […]
Giugurta	 Chi è questo sposo?
Efigenia	 Il demone d’abisso. 
	 Ei solo, ei solo
	 possesso ha di quest’alma
	 Rapir la moglie a Pluto,
	 perfido, indarno aspiri, e a mio dispetto
	 pensi invan di baciarla? […]
	 Il demone? Il demone? Sì brutto 
	 non è qual vien dipinto, io ’l veggo e parlo […]
	 Occhi neri e fiammeggianti,
	 son facelle
	 per l’inferno degli amanti.
	 Crini erranti
	 son catene del mio cor  (II, III).	

E Lutezia sposa di Giove.

Giugurta	 Ecco Lutezia: ubbidiente è questa,
	 se non bella, modesta […]
	 Lutetia, ora dal suolo
	 le luci sollevate.
Lutezia	 Ad oggetti terreni
	 guardar non deggo io,
	 che ognor vagheggio
	 l’alto celeste nume […] 
Giugurta	 Or via, comanda il padre e ancor gli dei,
	 che qui mirate il volto
	 dell’uom che il Cielo in isposo a voi congiunge.
Lutezia	 Uomo a Lutezia? No, no, no. Stia lunge […]
	 (Va da un altro lato)
Giugurta	 Quai deliri, Lutezia? […]
	 S’irriterà quel nume
	 se vi opponete al nodo. 
Lutezia	 Come, se quando meco egli parlò,
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	 prender uomo e consorte
	 egli mi sconsigliò.
Giugurta	 Al nume favellasti? […]
	 L’avrai veduto in sogno.
Lutezia	 Che sogno? Ad occhi aperti,
	 senza abbagliarmi a la palpabil luce,
	 vegliando io ben lo vidi,
	 l’udii con questi orecchi,
	 dentro al mio proprio tetto.
	 Mi parlò. Gli risposi.
	 Ei con faccia ridente e luminosa,
	 gradì il mio voto e m’accettò in isposa.
	 Ora che dir vorreste? […]
	 O mio signore,
	 non temer de la fè che a te giurai,
	 che uomo no, non prenderò giammai.
	 Ma con voi, genti umane, a che qui resto?
	 In grembo del Tonante,
	 fra poco gioirò.
	 Rinunzio sposo e regno,
	 che sposo assai più degno
	 il Ciel mi destinò (II, IV).

Se si aggiunge che Albino e Metello accetteranno, sollevati, tale rifiuto 
(«Metello. Giugurta, il nodo io sciolgo», II, V) e giungeranno a proporre 
uno scambio delle donne a loro destinate, emerge come l’intreccio as-
suma chiaramente i caratteri di una ostentata deformazione e parodia di 
temi e situazioni canoniche nella scrittura melodrammatica.

 Giugurta deciderà così di chiamare un sacerdote per «liberare» Efige-
nia, affascinata dal demone33. Proprio questo snodo incontrerà però gli 
strali della censura che, al di là dell’ambientazione classica e del contesto 
mitologico, ravviserà nell’immagine del sacerdote e nel suo operato, nella 
rappresentazione di Plutone (che sembrerebbe piuttosto avere i tratti di 
Lucifero, il bellissimo angelo caduto), un inquietante richiamo alla tra-

33.	 «Albino. Egli col pio ministro / partì, guari non è, perché in virtute / da 
sacre note resti, / de l’introdotto spirto / libera la gran figlia» (II, XII).
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dizione cristiana, scorgendo in sostanza la messa in scena, beffarda e 
blasfema, di un esorcismo34. Allo stesso tempo, l’ostentata religiosità di 
Lutezia, la sua passiva e stolta accettazione di quella che ritiene la volontà 
divina, sembra avere ben poco di pagano e rimandare piuttosto a forme 
di ostentata, fanatica, devozione tutta controriformistica. Traspare in tal 
senso il peso dell’eredità dell’eterodossia degli Incogniti, che un ruolo 
non indifferente sembra avere ancora nella Venezia di fine Seicento35. 
Noris sarà pertanto costretto a riscrivere in parte il suo libretto poco 
prima della première e a eliminare le parti relative al presunto esorcismo e 
quelle in cui si esaltava la bellezza del demone36. 

E mentre Erenio e Aderbale, tenaci nel perseguire il loro inganno, 
progettano di rapire le due fanciulle, facendo credere loro di condurle 

34.	 «Entra Giugurta col sacerdote. Efigenia. Ma chi è questi / che a me qui condu-
cete? […] Giugurta. Del tempio a Giove eretto / egli è il sacro ministro […] Lesbia.
Non so. (Ah, ah, la crede indemoniata) / Efigenia. Lesbia partiamo […] Mentre vo-
gliono partire il sacerdote tocca con la verga Efigenia e dice Ferma dico, / per comando di 
Giove, / demone al Ciel nemico. / Efigenia. A me? Sacerdote. A te, ch’entro a quel 
petto / indegnamente alberghi. Efigenia. O scelerato! Degno / è del sen d’Efigenia / 
solo il gran re dell’ombre, egli la strinse / con immortal catena. / Sacerdote.  Dimmi, 
o spirto infernal, con qual ragione / hai su quell’alma impero? Efigenia. O verme 
indegno, uom di vil terra nato, / e vuoi che a te ragione / renda il gran dio Plutone? 
/ Sacerdote. Son di Giove ministro. A sì gran nome / esci fuor di costei, / libera la 
donzella. Efigenia. Tu sacrilego, e reo di più delitti, / esci da queste soglie, ha qui sua 
stanza / solo il gran re d’Inferno (va incalzandolo, lui si ritira) […] Sacerdote. Spirito più 
ostinato / io non intesi mai. / Giugurta. Usa l’estremo uffizio. / Sacerdote. Alzar le 
voci e batterla conviene. / Giugurta. Fa’ quel ch’è d’uopo» (II, XIV).

35.	 Sui caratteri di questo sodalizio veneziano cfr. M. Miato, L’Accademia degli 
Incogniti di Giovan Francesco Loredan. Venezia 1630-1661, Firenze, Olschki, 1998; Gli 
Incogniti e l’Europa, a cura di D. Conrieri, Bologna, I libri di Emil, 2011; J. F. Lat-
tarico, Venise incognita. Essai sur l’Academie libertine au XVII siècle, Paris, Honoré 
Champion, 2012. Sul rapporto fra Incogniti e libertinismo europeo cfr. S. Bertelli, 
Ribelli, libertini e ortodossi nella storiografia europea, Firenze, La Nuova Italia, 1973; Id., 
Il libertinismo in Europa, Roma, Ricciardi e Associati, 1980; L. Muir, Guerre culturali. 
Libertinismo e religione alla fine del Rinascimento, Roma-Bari, Laterza, 2002, pp. 99-138.

36.	 L’opera fu censurata perché ritenuta offensiva nei confronti della religione. 
L’autore fu così costretto ad approntare, per la medesima stagione, una seconda edi-
zione, recante solo il titolo Giugurta. In seguito a questa vicenda, Noris per cinque 
anni non scrisse più libretti per i teatri veneziani. Cfr. I. Contesotto, Un caso di censura 
nei libretti d’opera. “Il demone amante” di Matteo Noris, in «Il Saggiatore Musicale», 2018.
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presso Giove e Plutone, che le due «ingenue», pervicacemente, continua-
no a ritenere loro sposi37, Giugurta si interroga sul suo fallimento come 
padre e come sovrano. 

Giugurta 	 Hai perduto la pace, alma di re.
(in atto di pensare)	 Mi tormentano
	 timori gelidi.
	 Mi spaventano
	 fantasmi orribili.
	 Vegliando,
	 sognando,
	 parmi veder chi m’incatena il piè (III, IV).

Il dilemma, la solitudine e l’infelicità del regnante, altro topos parti-
colarmente frequentato all’interno del melodramma barocco, parrebbe 
ricondurre la vicenda a un livello più «alto», ma il contrasto (sottinteso 
ma pur sempre presente) fra il senso di scacco di Giugurta e le assurde 
e risibili ragioni da cui è stato generato, riconducono sottilmente tutto 
alla cifra grottesca dominante. La spia di come quel mondo di inganni, 
finzioni e palesi follie corrisponda, in concreto, ad una raeltà sociale e 
politica ben precisa, emerge dalla volontà di Giugurta di rinunciare alla 
corona («Giugurta. Più Giugurta non son. Non son più re. Getta lo scet-
tro, getta la corona», III, V) e di abbandonare il potere per rifugiarsi nella 
«selva», luogo topicamente antitetico alla reggia, edenico mondo in cui 
ritrovare la perduta, primigenia, autenticità.

Giugurta	 Lasciati ho gli ostri, e fra le lane, i’ vegno.
	 Lasciai lo scettro, e infra le zappe io sono,
	 e per l’aratro abbandonato ho il trono.
	 Dormi, Giugurta, dormi,
	 qui dove letto è il solco
	 che ai sonni del bifolco,
	 senza che intorno lo rinchiuda un velo
	 vigil custode è con cent’occhi il Cielo (III, IX).

37.	 III, I-IV.
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38.	 Numa Pompilio. Drama per musica da rappresentarsi nel famoso Teatro Grimano 
l’anno MDCLXXIV di Matteo Noris. Consegrato all’illustrissimo signor Leonardo, figlio 
dell’illustrissimo et eccellentissimo signor Almoro Delfino, che fu dell’illustrissimo et eccellentissi-
mo signor Leonardo Procurator di San Marco, in Venetia, appresso Francesco Nicolini, 
1674. La musica del Numa Pompilio è di Giovanni Maria Pagliardi (Genova 1637-Fi-
renze 1702). Su questo compositore cfr. la voce curata da A. Garavaglia in DBI, 80 
(2014), pp. 306-309.

39.	 «Con la morte di Romolo e di Tazio cadè anco l’interregno nel romano 
imperio, poiché quel diadema che diviso splendeva sovra due capi, riunito incoronò 
la fronte di Numa, a cui, prima d’acclamarlo all’imperio, destinorno in isposa Clau-
dia, bellissima romana, in tempo che Prisco, gran duce dell’armi latine, venne dalla 
Toscana trionfante contro i rubelli. Volorno ambasciatori a Numa tra boschi, dove 
egli amoreggiava Egeria, principessa d’Egitto, fuggita dal regno con Lucio romano, 
in abito da ninfa. Accettò egli infine l’impero, veduti molti segni celesti […] Quindi 
per vari accidenti chiama al trono Pompilia, invaghita di Celso africano, bandito 
per l’uccisione di Romolo tra congiunti, doppo che suo padre Quintilio sostenne 
il titolo di gran capitano delle romane legioni, et accesane di questi, anche Claudia 
lo segue fuggendo le nozze […] Ed a questa storia inestata a la favola si forma la 
bizara catastrofe de’ curiosi accidenti» (Argomento, p. 9). 

40.	 Sul tema del «diletto» e sul suo rapporto con la teorizzazione di Lope cfr. 
A. Tedesco, “Scrivere a’ gusti del popolo”, cit.

E quando, durante il topico vagare nel labirinto del bosco, Efige-
nia, che crede ancora di essere innamorata di Plutone, chiederà (senza 
riconoscerlo) a Giugurta, vestito da pastore, la via per raggiungere la 
città di Dite, egli le risponderà che essa non può trovarsi che entro la 
corte e non certo nelle selve incontaminate («Efigenia. Deh, c’insegna 
la via che mena a Dite / Giugurta. Cercala nella reggia e non ne’ bo-
schi», III, X).

Proprio l’antitesi corte / selva costituisce il motivo conduttore del 
Numa Pompilio (1674)38. Anche in quest’opera, Noris dichiara program-
maticamente e ancora una volta sulle orme di Lope, di non voler segui-
re in maniera pedissequa le fonti (che, come di consueto, costituiranno 
soltanto una suggestione esteriore, il pretesto per costruire l’intreccio)39, 
né di voler aderire a rigide regole astratte, in nome di quella ricerca del 
«diletto» fondamentale nella scrittura e nel teatro del tempo («Questi è il 
Numa. Io per comporlo mi dichiaro haver obliati ad arte tutti gli ordini e 
le regole appigliandomi solo a quelle di dilettare» A chi vuol leggere)40. Nel 
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41.	 «Telofonte. Piange afflitta l’Italia e da le tombe / di Romolo e di Tazio / chia-
ma l’ombre sepolte / ad occupar del mesto Lazio ’l trono. / Duolsi de l’interregno 
/ d’Umbria la sede. Al singhiozzar del Tebro / lagrima l’Apenino e vanno intanto / 
naufraghi i sette colli in mar di pianto» (I, I).

42.	 «Telofonte. Da l’Etruria sconfitta, / Prisco, ’l duce guerriero, / al gran natal 
del nato re nascente, / porta fra invitte schiere / spade, scudi, loriche, aste e ban-
diere […] Prisco. Genio invitto de l’alta Roma, / mi circondi ’l crin di allori. / Cadde 
l’oste vinto e domo / entro i bellici furori. / Amici, ho vinto, e già del tosco sangue 
/ per l’etrusche campagne / scorron gonfi torrenti…» (I, I-II).

43.	 «Flavio. Ma che nel ciel qual fosco turbine / di lampi gravido / il sol velò? / 
E ’l volto lucido / con ombre insolite / ai dì oscurò. Cade fra tuoni e lampi un fulmine 
che atterra un fianco dell’anfiteatro. Si frange l’urna col precipizio de’ popoli. Pompilio. Strani 
portenti […] Telofonte. Udite, udite […] eroe non v’è che dell’imper sia degno» (I, III).

44.	 «Flavio… Che scorgo? / D’alte nubi volanti, / con fosche note, or che 
Giunon si varia, / il Fato scrive, ed ha per foglio l’aria. Rasserenandosi l’aria, dal nembo 
diviso in più parti, sono formati li seguenti caratteri ‘Numa re’», (I, III).

melodramma «si finge» che, dopo la morte violenta di Romolo, Roma, in 
crisi, attenda un nuovo re41. Se in un primo tempo il trono sembra essere 
destinato al generale Prisco, eroe che aveva sconfitto i ribelli42, misteriosi 
segnali divini sembrano rimettere in discussione tale scelta43. A questo 
punto sarà Giunone a designare Numa come il solo possibile candida-
to alla corona44. Numa, innamorato della ninfa Egeria (che altri non è 
che una principessa d’Egitto sotto mentite spoglie), aveva intanto ab-
bandonato la città per rifugiarsi nelle selve. Giunge così una delegazione 
composta dal saggio Telofonte, da Prisco e da Flavio per offrire a Numa 
la corona e il matrimonio con  Pompilia, sorella dell’«eroe» e mancato 
monarca Prisco («Telofonte. Sappi ch’il Cielo, il Campidoglio e i numi / te 
del romuleo trono / acclamato monarca e dell’impero, / è Prisco il mes-
saggero», I, XIII). L’eletto rifiuterà però con decisione tale carica, ferma-
mente convinto della vanità del potere e della falsità dei rituali di corte.

Numa	 Itene, omai, partite,
	 messaggeri importuni […]
	 Per indorar un cielo
	 già si svenar più fiumi. I pavimenti
	 di bombice africano,
	 calpestati sudori,
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	 i gemmati diademi entro ’l cui giro
	 lagrimar cento aurore, e gl’ori e gl’ostri
	 di superbia terrena,
	 tiranni fasti e barbare grandezze
	 lascio al genio roman. Qui tra le fere,
	 più che ne’ petti umani
	 l’umanità ritrovo.
	 Qui tra fronde innocenti, ove non sparge
	 rabbiosa invidia ’l tosco
	 amo una ninfa ed è mio regno il bosco (I, XIII)

Una serie di segnali celesti indurranno però Numa, nonostante l’ini-
ziale ritrosia, ad accettare il regno («All’apparir di gran luce, s’apre il Cielo con 
tuono a sinistra. Cade una nube di luce ch’ a mezz’aria, squarciandosi, manda al 
piè di Numa lo scudo ancile. Vola un’aquila. Appar l’Iride» I, XIV). L’intreccio, 
politico e sentimentale, diviene a questo punto particolarmente com-
plicato. Dopo alterne vicende, appare in scena lo spettro di Romolo45. 
Intanto, Prisco e Celso, banditi da Roma perché sospettati di aver parte-
cipato alla congiura contro Romolo, ordiscono le loro macchinazioni per 
eliminare Numa, che considerano inadatto a regnare («Celso. Ciel che vidi, 
che intesi? Un vil bifolco / da le greggia a le reggia / porta cieca Fortuna? 
/ Va dall’aratro al trono?», II, X), affermando la liceità di qualsiasi azione, 
anche l’omicidio, se finalizzata al bene dello Stato46. All’incoronazione di 

45.	 «S’apre il sepolchro di Romolo e n’esce l’ombra grondante di sangue dalle ferite. Da 
la magion del pianto, ove tremendo / l’acheronteo tonante / porta sul fosco crin 
squallido un nembo / di ceraste ritorte, / riedo al mondo de’ vivi, ombra di morte. 
/ Ammantato di ree caligini, / stillo ’l sangue da piaghe orribili, / ed io che d’a-
spidi cingo la chioma, Romolo sono il fondator di Roma. / Per agitar l’iniquo cor 
di Numa, / che schernite e neglette / lascia ne l’urna algente / del busto mio le 
venerabil ossa, / calco il suolo latino, orme di foco / stampo sul volto a Roma […] 
Oggi al suo sguardo / sol visibile, orrendo ed apparente / vengo dal nero caos, 
torno dal niente: / cadrà l’Impero, havrà l’Italia il fine. / Tuonano in questa mano 
alte ruine» (I, XXIII). «Ombra. L’alto soglio romano / calcai con regio pié. Tu che 
la fronte / di non giusta corona / indegnamente cingi e che superbo rompi, strugi 
e calpesti / le mie memorie e le mie leggi eterne, / trofeo di questo brando / meco 
verrai di Radamanto al trono» (II, XXII).

46.	 III, VII-VIII.
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47.	 «Numa. Alto Olimpo è un altro trono, / s’erge al Cielo, urta le stelle, ma fra 
nembi e fra procelle / l’abbaglia ’l lampo e lo minaccia ’l tuono. / Di Fetonte ’l carro 
aurato / provar suol caduta estrema. / Aureo scettro, aureo diadema / nemico ha 
Giove ed oppressore il Fato. / Vuol salire il trono e vede sedente l’Ombra con un 
aspide nella destra […] È così breve, / efimera, fugace / de’ monarchi la vita? […] 
In qual obliquo / laberinto m’agiro? / Io che più penso? Squarcio l’astro gemmato, 
/ rompo l’aureo diadema, e da la reggia / fuggo con piè veloce: / a re che langue 

Numa, in cui tornano in maniera emblematica sulla scena tutti i simboli 
del potere («Flavio. Siedi, o re dell’Ausonia, il Lazio altero / archi immor-
tali al tuo gran nome inalza. Numa va sul trono» II, XVI) segue però l’im-
mediato rifiuto del novello monarca, che respinge con forza tutti i segni 
della regalità e, soprattutto, qualsiasi possibilità di unione con Pompilia.

Numa 	 Dove splende lo scettro
(alterato scende dal trono) 	 non s’adori conocchia e non s’unisca
	 la porpora a la gonna […]
Prisco	 Dal grembo di Pompilia
	 l’Ercole del suo Giove attende Roma.
Telofonte	 E da l’aurea facella
	 di fecondo imeneo, spero, festante
	 un raggio ancor d’eternità regnante.
Numa	 Femina ne l’Impero è in ciel sereno
	 nube molesta, ed è nell’orto un angue (II, XVII). 
  
E Numa, paradossalmente, che all’inizio pareva l’incarnazione stessa 

del sovrano che rifiuta i doveri di stato per inseguire gli amori di una 
ninfa, pur di evitare l’unione con una donna che non ama, enuncia l’im-
possibilità del connubio tra esercizio del potere e «distrazioni» di tipo 
amoroso, anche se finalizzate al consolidamento del dominio e a ovvie 
ragioni dinastiche. La condanna del «tiranno effemminato» non potrebbe 
essere più esplicita. Le pressioni e l’invidia dei cortigiani, la convinzione 
dell’estrema fragilità di ogni monarchia e le reiterate apparizioni dello 
spettro di Romolo, che attacca Numa perché lo ritiene inadatto a regnare,  
porteranno però il sovrano designato, sempre più convinto della infelici-
tà di chi governa47 a lasciare la reggia e tornare fra le selve.
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Numa	 O del bosco ombre innocenti,
	 qui tra voi dorme la pace […]
	 Qui l’invidia non sparge il velen,
	 ma dorata
	 l’ape alata
	 stilla ’l mele d’elce in sen.
	 O palagi famosi,
	 o pompe altere
	 del gran fasto latin, o moli immense,
	 che ponete superbe
	 la fronte infra le stelle e ’l piè sull’erbe,
	 vi detesto, v’aborro:
	 viver solo i miei giorni qui disio,
	 dove con puri argenti
	 di Febo ai vaghi rai fa specchio il rio (III, XXII).

Ma, mentre Numa dorme, dopo un tentativo di regicidio da parte di 
Celso prontamente sventato, il Genio romano e Marte vanno in sogno 
al riluttante sovrano48 e lo esortano a farsi carico delle proprie respon-
sabilità in nome della salvezza di Roma49. Numa a questo punto non 
potrà che accettare e tornare a cingere la corona («Numa. Ah, ferma, ove 
fuggisti / dell’Italia guerriera o Nume eterno, / Genio famoso? Sì, volerò 
a l’Impero / abbraccerò Pompilia […] ch’il decreto del Cielo è sempre 
giusto», III, XXV). Anche in questo caso il dramma parrebbe concluder-
si con il canonico «ravvedimento» del sovrano, che, dopo un momento 

/ la corona è catena e l’astro è sangue. Spogliatosi delle vesti e franta la corona e lo scettro, 
parte infuriato» (III, XI, XII).

48.	 «Dall’alto comparisce il Genio romano sopra macchina. Numa dorme. Genio. Tu 
dormi, o Numa, e de l’afflitta Roma / sordo non odi ’l gorgogliar del pianto? / 
D’un mondo supplicante, / i sospiri, i singulti / assordan l’aure, i Cieli e gl’elementi 
/ e tu, qui sonnacchioso, anco non senti?» (III, XXIII).

49.	 «Genio. Svegliati o Numa! Marte. Risvegliati su / Marte. Va nella reggia ec-
celsa / Genio. E sposa al crine / il vedovo diadema. Marte. La regal sposa accogli 
/ Così vuol quel dio, del cui pensiero / son figli i regi. / Genio. Ombra nimiche, / 
nate da l’Orco cieco non paventar: / l’eterno lume è teco. / Numa si desta e sorge. 
Ah ferma, ove fuggisti / dell’Italia guerriera, o nume eterno, / Genio famoso? / Sì, 
volerò all’impero, / abbraccerò Pompilia» (II, XXIV-XXV).
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d’incertezza e di deviazione, torna ai propri doveri. Ma al di là di questa 
apparente analogia, il ribaltamento è totale. Numa infatti non si è lasciato 
fuorviare dalla lussuria o dalla eccessiva brama di potere, ma dalla ferma 
coscienza (al di là del suo amore per Egeria che, in questa prospettiva, as-
sume un ruolo del tutto marginale) della vanità, della caducità di ogni for-
ma di umano dominio e, al tempo stesso, dei vizi (primo fra tutti l’invidia) 
che albergano nelle corti. Di qui i suoi reiterati rifiuti e la scelta della vita 
libera e felice nelle selve, in una significativa ripresa di spunti tassiani. A 
fare quindi di Numa un sovrano giusto e non un «tiranno» è quindi pro-
prio la sua «alterità», la sua ribadita estraneità ai meccanismi della corte, 
il suo sentirsi, in sostanza, più pastore che abitatore e frequentatore della 
reggia. Si impone, ancora una volta, la topica antinomia corte / selva, 
la contrapposizione tra la dimensione edenica, lontana da vizi, invidie e 
corruzione, della vita nei boschi, e l’infernale abisso del «palazzo». 

Il breve cenno, nel Demone amante, alla fuga di Giugurta nei boschi, 
alla ricerca di quella pace interiore perduta e, forse, di una sorta di razio-
nalità che sembrerebbe irrimediabilmente smarrita nella follia imperante 
all’interno dell’universo cortigiano50, ben si inserisce in questa prospettiva. 
E il finale, in cui l’inganno di Erenio e Aderbale sarà smascherato, i due 
impostori banditi dal regno («Giugurta. Vivranno in bando eterno, e gli sia 
morte / la rimembranza dei tramati inganni», III, XII) e le due fanciulle 
sposeranno i due condottieri romani (previo scambio rispetto a quanto 
era stato destinato in origine, a conferma della corrosiva irrisione dei mec-
canismi del «genere»)51 non fa che confermare l’impianto ostentatamente 
grottesco dell’intero dramma, in cui è proprio la dimensione dell’assurdo 
a divenire la cifra connotativa di quel «mondo alla rovescia» che è la corte. 

2. Una medesima impostazione è presente nel quasi coevo Licinio 
imperatore (1684)52. Nell’Argomento l’autore evidenzia come, ancora una 

50.	 «Giugurta. Tuoni pur il Cielo e fulmini / che sol d’oro agl’alti culmini / il 
suo folgor scenderà: / di frondose solitudini / ei la pace turbar non sa. / Lasciati 
ho gl’ostri e tra le lane i’ vegno» (III, IX).

51.	 III, XII.
52.	 Licinio imperatore. Drama per musica nel famosissimo Teatro Grimano in San Gio-

vanni Grisostomo l’anno 1684. Di Matteo Noris. Consacrato all’illustrissimo et eccellentissimo 
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volta, tema del dramma sia la rappresentazione dell’operato di un «tiran-
no» particolarmente crudele e lascivo, la cui colpa maggiore sembrerebbe 
però consistere, in uno scarto oltremodo evidente rispetto alle fonti53, 
per cui ciò che «si finge» assume un peso drammaturgicamente ben più 
rilevante rispetto all’oggettività della storia, nell’odio dell’imperatore ver-
so le humanae litterae e gli uomini di cultura.

Parliamo chiaro. Licinio fu imperator romano, crudelissimo di na-
tura, disonesto, libidinoso e vano, pieno di sensualità e cupidigia, igno-
rantissimo e senza dottrina veruna. Aborriva le lettere, le disprezzava, 
chiamandole pestilenze del Regno. Bandì da Roma tutti i letterati, ac-
coglieva qualunque vizio, ed era suo idolo la rilassatezza. Vuoi di più? 
Tanto si ha dall’Istoria. Il resto è favoleggiata annessione alla medesima. 
(Argomento).

Il disprezzo delle lettere non può essere considerato solo uno fra i 
tanti limiti del «tiranno», ma, nella sua centralità, parrebbe attestare l’irre-
versibile crisi di uno statuto, quello del principe-letterato e di quel connu-
bio fra armi e lettere che aveva connotato l’intera riflessione umanistica 
sul monarca e sui caratteri della corte stessa. Il paradossale bando dei 
letterati dalla città, unito all’ordine di dar fuoco alle loro dimore, costitu-
irebbe la prova, comicamente evidente, di questa crisi.

Quella di Licinio verrebbe così a configurarsi, ostentatamente, come 
una corte senza lettere e senza letterati. Un meccanismo analogo (ma in 
questo caso i filosofi non sono cacciati dalla reggia, bensì richiamati a 
corte, al fine di spegnere la loro voce critica, nel tentativo di omologarli 
al sistema di valori imperante), era già presente nel Dionisio overo la virtù 

don Gasparo Altieri nipote della Santità di Nostro Signore papa Clemente X, generale di Santa 
Chiesa, prencipe del Soglio e dell’Oriolo, nobile veneto, in Venetia, per Francesco Nicolini, 
1684. La musica è di Carlo Pallavicino. Per un’analisi del melodramma cfr. M. Rosa 
Salva, ‘Licinio imperatore’. Un dramma di soggetto comico per il San Giovanni Grisostomo, in 
«Musicorum», 5 (2006-2007), pp. 133-152. Su Carlo Pallavicino (1638-1688) cfr. la 
voce curata da A. Garavaglia in DBI, 80 (2014), pp. 143-147 e bibliografia ivi citata.

53.	 Fonte principale per la vita dall’imperatore Licinio (265 d.C.-325 d.C.) è 
Aurelio Vittore, Epitome de Caesaribus, 40-41.
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trionfante del vizio (1681)54. Anche in questo caso, in una significativa Verità 
dell’Istoria unita alla fintione della favole, riappare, in un impianto fortemente 
concettistico ricco di antitesi e bisticci, la consueta polemica antitirannica, 
unita alla topica descrizione, a tinte fosche, del despota e dei suoi eccessi.

Non ha la virtù maggior nimica della tirannide, perché si adora la 
tirannide come virtù. È iena spietata, è lusinghiera sirena, ancide allor-
ché alletta, tradisce quando abbraccia. Dionisio, re di Siracusa, tiranno 
per genio e ignorante per vizio, chiamò dalla selva alla reggia i filosofi. 
Gli accarezza e gli sprezza e adopra gli scherni quando più dovrebbe 
appendere i voti. Ma l’autore del riso restò deriso. (Verità dell’Istoria unita 
alla fintione della favola).

	 	
Il «tiranno» richiama quindi in città i «filosofi», non certo per av-

valersi della loro lezione e del loro consiglio, ma solo per beffarli e 
annientarli. Torna dunque, anche in questo caso, la netta, topica, anti-
nomia corte / selve, ma soprattutto si impone la totale incompatibili-
tà tra «tirannide» (o forse regime monarchico in senso lato), universo 
cortigiano, con i suoi miti e i suoi riti, e «filosofia». Non certo a caso, a 
essere chiamato a corte, insieme a Periandro, è proprio Platone, segno 
di come la verità storica possa essere rielaborata in funzione altamente 
simbolica e chiaramente polemica. Il dramma si apre con la rappresen-
tazione, topica e per molti versi stereotipata, di un «tiranno effemmina-
to», totalmente dedito ad amori, piaceri e mollezze.

Dionisio sopra una sedia. Donne che gl’impolverano la perruca.
Dionisio	 Tu fuggisti, o cara notte,
	 troppo rapida da me.
	 S’adorai,

54.	 Dionisio overo La virtù trionfante del vizio. Drama per musica da rappresentarsi nel 
sempre famoso Teatro Grimano di San Giovanni e Paolo l’anno MDCLXXXI. Consacrato 
all’Altezza Serenissima del Serenissimo Ernesto Augusto duca di Bronsvich e Lonenburg, in 
Venetia, per Francesco Nicolini, 1681. La musica è in parte di Petronio Franceschi-
ni (1650-1680), completata da Giovan Domenico Partenio (1633-1701). Su France-
schini cfr. la voce curata da R. Pelagalli in DBI, 49 (1997), pp. 157-159. Su Partenio 
la voce curata da L. Collarile in DBI 81 (2014), pp. 343-345.
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	 se vezzeggiai
	 vago labro morbidetto,
	 notte mai più con diletto
	 non provò l’alma d’un re (I, I).

Fin dall’esordio emerge, anche in questo caso, la dimensione scoper-
tamente grottesca della rappresentazione. Giungono, così nella reggia, su 
invito del sovrano, Platone e Periandro55. Di qui l’esortazione di Dionisio 
alla «favorita» Fausta, affinché, grazie ai suoi vezzi, contribuisca all’opera 
di seduzione / corruzione dei due saggi56. Nonostante l’iniziale ostilità e 
il ribadito attaccamento ai propri valori («Platone. O lusso! O vanità […] 
Torno a la selva, al bosco», I, III), i filosofi decideranno di fermarsi, con-
vinti che Dionisio li abbia fatti chiamare per apprendere, da loro, l’arte del 
buon governo.

Dionisio	 …Amici,
	 vostra virtù dai solitar e vani,
	 filosofici studi, a più elevate
	 allettatrici scole
	 chiamai repente: un regal soglio, un volto,

55.	 «Dionisio. Amici, / vostra virtù dai solitari e vani / filosofici studi a più 
elevate, / allettatrici scole / chiamai repente. Un regal soglio, un volto / discepoli 
vi renda, e vostro senno / a ben regnar, a ben amar apprenda» (I, III).

56.	 «Fausta. Colà dalle foreste, / Periandro e Platon ora son giunti a questa reg-
gia […]Or vengan que’ saggi, / che di speco romiti abitatori, / aborriscon gli scettri, 
odian gli amori / Dionisio. Sì sì, bella e vezzosa. In questo giorno, / spettacolo di riso 
/ vo’ che sian questi a Siracusa e al mondo. / Tu ne l’arte maestra, / tenta lor alme 
scabre /affascinar co’ vezzi, e sia mio studio / a que’ cor, ch’ostinati / fanno a regia 
grandezza ognor contrasto, / insinuar con la superbia il fasto» (I, II) Dionisio (430 
a. C.-367 a. C.) concordemente considerato dalle fonti tiranno crudele, fu anche 
uomo di cultura e mecenate, tanto da ospitare a Siracusa filosofi come Platone (388 
a. C.), Eschine, Filosseno e Aristippo di Cirene. Una delle fonti principali per rico-
struire la figura di Dionisio è Diodoro Siculo (Bibliotheca historica, XI-XV) anche se, 
nel melodramma, si assistere ad una sorta di fusione fra le figure di Dionisio padre 
e Dionisio figlio (397 a. C.-post 343), anch’egli tiranno di Siracusa (367-357 e 347-
344), che tenne «prigioniero»  presso di sé Platone per quasi un anno. Su Dionisio 
II, in giovinezza cultore della filosofia, cfr. Diodoro Siculo, Biblioteca historica, XVI e 
Plutarco, Dione e Timoleone.
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	 discepoli vi renda, e vostro senno
	 a ben regnar, a ben amar apprenda.
Periandro	 Che volto? Che regnar?
Platone	 Che onor? Che trono?
	 Folle è mondano orgoglio.
Periandro	 Il volto è un’ombra.
Platone	 È un’apparenza il soglio.
Dionisio	 Poveri di saper, come di spoglia,
	 fra le scienze ignari apprenderete,
	 sotto aureo ciel di gigli,
	 sovra un letto di rose
	 goder giorni sereni (I, I).

L’inganno orchestrato da Dionisio muove quindi dalla certezza che 
il fascino perverso della corte, con i suoi lussi, onori e, soprattutto, con 
la possibilità di esercitare quel potere di cui più volte i filosofi avevano 
sottolineato negatività ed inconsistenza, non potrà non attrarre anche 
chi aveva preferito la scabra, incorrotta, autenticità delle selve. Partico-
larmente articolato sarà pertanto l’incontro / scontro tra Dionisio e Pla-
tone, in cui il filosofo sembra, progressivamente, perdere tutte le sue 
certezze e derogare da tutti i suoi princìpi, vittima dell’ambigua, sottile, 
inquietante, fascinazione del potere.

Dionisio	 Platone, e non t’alletta
	 sovranità di grado? E nulla stimi
	 l’esser maggior degli altri?
Platone	 Ahi, chi è più in alto, è più al cader vicino […]
Dionisio	 Né ti lusinga il suono 
	 della temuta tromba
	 che fa tremar sotto ’l mio piè la terra?
Platone	 Dove suona la tromba, ivi è la guerra.
Dionisio	 Il fulgor del diadema?
Platone	 Son talpa a quella luce.			
Dionisio	 L’ostro real?
Platone	 Sol nudità m’è cara.
Dionisio	 Lo scettro?
Platone	 In vil capanna
	 mio scettro è roza canna.
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Dionisio	 Vago vedersi inante
	 popoli adoratori?
Platone	 Cieca insania de’ cori.
Dionisio	 Ma ’l trono eccelso, i voti,
	 le vittime, gl’incensi?
Platone	 Ah, son vapori,
	 e duran sino a tanto 
	 che producono a l’uom pioggia di pianto (II, I).

Leggendo quindi una finta lettera, che svelerebbe una congiura con-
tro di lui, Dionisio dà a Platone il suo scettro, esortandolo in maniera 
oltremodo sottile, non tanto a prendere genericamente il potere, quanto 
a salvare il regno in pericolo. 

Dionisio	 Fermati, prendi. E tu che vanti
	 saggio cor, mente saggia,
	 la giustitia del soglio,
	 la ragion del monarca
	 regi e sostenta, e da nimico sdegno
	 salva il re, la giustitia e salva il regno (II, II)

In una significativa progressione, la scena si carica ancora una volta, 
di emblematiche suggestioni visive. Nonostante il rigore, le riserve degli 
inizi, Platone sembrerà pian piano cedere al fascino della corona, tanto  
da crearsi l’alibi, dinanzi agli altri ma soprattutto dinanzi alla sua coscien-
za, della salvezza dello Stato, giungendo alla conclusione secondo cui si 
può esercitare la sovranità senza, necessariamente, essere un «tiranno».

Platone 
	 (con lo scettro in mano)	
	 Torna, togliti, prendi,
	 o monarca il tuo scettro! Ah, trema e langue
	 la destra al pondo: ei degl’abissi è un angue.
	 (Lo getta a terra e vuol partire, ma quando è per entrare si volta e dice 
	 guardando al trono)   
	 Ma non avrà chi ’l rega
	 vacillante l’impero? E in alto soglio
	 non saprà senza ’l vizio
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	 virtute esser reina?
	 Sì, sì, ripiglio
	 ciò ch’è nerbo del regno.
	 Regnar non è delitto,
	 ma regnar da tiranno è a colpa ascritto.
	 O Dionisio, vieni,
	 vedrai come si regna,
	 che a ben regnar chi vien da’ boschi insegna.
	 (Va per salir sul trono)
	 Ahimè, su quell’altezza
	 mormora ’l tuono orrendo
	 e infocato dal Ciel sibila il telo:
	 tra le selve ora mi celo.

(Quando è per entrare se gli compariscono dall’una soldati che l’inchinano, 
pagi che gli danno lo scettro ed altri la corona, vestendolo infine del manto regio).

	 Voi chi siete?
	 Or qual idolo inchinate? 
	 Che porgete? […]
	 Lungi, lungi da me.
Popolo	 Viva, viva Platone e viva il re!
Platone	 Platone il re? Ma s’anco Giove in Cielo
	 riverito è dagl’astri,
	 se i voti anch’ei riceve, io de le genti
	 rifiuterò le vittime innocenti?
	 L’alto soglio calcherò,
	 premerò
	 l’altezze estreme,
	 che mente umil vertigini non teme (Va sul trono).
	 Cinto d’ostro, in trono assiso,
	 splende a voi Giove, o mortali!
	 Inchinatemi,
	 adoratemi:
	 dal mio cenno il pianto e l’riso
	 soli avran varii natali (II, II).

La scena, assolutamente centrale dal punto di vista strutturale ma so-
prattutto ideale, appare costruita in maniera articolata e sottile. Al di là 
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del massiccio impiego delle Didascalie, secondo una prassi non infrequen-
te in Noris, e del ricorso a immagini dalla immediata valenza visiva, parti-
colarmente curata appare l’analisi psicologica. Platone infatti, nonostante 
la sua iniziale, ferma, condanna verso ogni forma di dominio assoluto, di 
«tirannide», strettamente congiunta con l’altrettanto ferma convinzione 
della vanità di ogni forma di fasto regale e di ogni umano potere, si lascia 
progressivamente attrarre, in un dosato quanto significativo «crescendo», 
dal fascino perverso e dalle lusinghe del regno. Il segmento culmina con 
l’arbitraria condanna a morte di un suddito («Platone. Sia la mia legge 
ubbidita: / io così voglio», II, IV). La metamorfosi a questo punto è 
totale: il filosofo è divenuto dapprima re, illudendosi di poter governare 
in maniera eticamente giusta, quindi da re si è repentinamente trasfor-
mato in «tiranno», convinto che il suo ruolo lo ponga al di sopra di ogni 
norma e che la sua volontà sia essa stessa legge. Il ribaltamento del mito 
del reggente-filosofo e di tutto l’universo ideale ad esso connesso non 
poteva essere più totale. Il «riso» di Fausta e di Dionisio, registi e cinici 
spettatori di quella che può considerarsi una sorta di rappresentazione 
all’interno della rappresentazione, in un peculiare, ulteriore, reimpiego 
del meccanismo del teatro nel teatro (in questo caso in una prospettiva 
di straniante sdoppiamento) si carica, ancora una volta, di una amara 
valenza demistificatrice.

Fausta e Dionisio, guardando dietro a Platone e ridendo.
Fausta	 Vedesti, udisti?
Dionisio	 Taci, ch’io sento ancora
	 divelermi dal seno
	 per troppo riso il cor.
Fausta	 Al fin Platone,
	 su l’altezza del trono
	 s’intumidì superbo.
Dionisio	 Eh, Fausta, mia reina: è troppo dolce
	 il comandar agli altri, e a l’ora quando
	 il saggio è re, filosofia va in bando (II, V).
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Nell’ottica di Dionisio (e di Noris e di gran parte del milieu veneziano) 
il potere monarchico è di per sé negativo57, capace di corrompere anche 
gli spiriti migliori e quindi appare totalmente impossibile coniugare mo-
narchia e filosofia: nel momento stesso in cui un individuo, anche il più 
saggio, diviene re, cultura e rigore etico sembrano in un tratto svanire per 
lasciar spazio ad arbitrio e a smisurata ambizione. La trasformazione del 
re in «tiranno» appare quindi non una remota eventualità, ma una concre-
ta certezza. In questa prospettiva, la vicenda stessa di Platone, la sua tra-
sformazione da filosofo a «tiranno», sembra segnare il punto più radicale 
della riflessione di Noris su limiti e aporie del potere monarchico: l’ere-
dità degli Incogniti pare affiorare in tutta la sua inquietante problemati-
cità, unita ad una sorta di totale, amaro, desengaño. L’universo luciferino e 
subdolamente avvolgente della corte non sembra lasciare scampo: in un 
mondo in cui ogni valore è sovvertito e la vuota apparenza sembra domi-
nare su uomini e cose, anche personaggi della statura morale di Platone e 
Periandro, inizialmente fieri della loro «alterità» rispetto al sistema di va-
lori imperante, sono destinati a essere corrotti e omologati al degradato 
contesto in cui sono costretti a vivere. Nella «corte», quindi, non c’è (né 
potrebbe esserci) posto per un virtuoso, retto, equo reggente-filosofo, 
ma solo per un irrazionale «tiranno». Si assiste in sostanza allo scacco 
totale del mito umanistico del possibile connubio potere – humanae litterae 
e di tutto l’universo ideologico ad esso legato. L’intera sequenza, in cui 
Platone prende, uno dopo l’altro, scettro, corona, mantello regio fino a 
ricevere, compiaciuto, i finti omaggi di Dionisio e quindi quelli dei corti-
giani servili58, viene svolta tutta all’insegna del «comico», nella cifra della 
consueta dissacrazione grottesca. 

57.	 Su questo tema cfr. H. Schultze, Love and politics in seventeenth-century Vene-
tian opera: on the difference between the images of  republican and monarchist rulers, in «Year-
book of  the Alamire Fundation», 7 (2008), pp. 302-321.  

58.	 «Dionisio. Ecco di Siracusa, / o fide schiere, eccovi ’l re, cui cessi / la mo-
narchia, l’impero. / Anch’io, co’ vostri, voti a le sue piante / sacro l’alma adorante, 
/ e in avvenir apporte / al reo la pena, e al giusto il guiderdone, / Dionisio non più, 
ma sol Platone. / Ite, prostatevi al regio piè.  / Popolo. Viva, viva Platone e viva il 
re. / Platone. Popoli, giust’è ben che riconosca / noi per sua causa prima / e l’uom 
terreno e ’l nume. / Dionisio. Egli d’Icaro omai spiega le piume» (II, III).
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La scena della seduzione di Periandro, che inizialmente si proclama-
va totalmente refrattario alle lusinghe e ai piaceri d’amore59, costituisce, 
nel ricercato parallelismo strutturale, una sorta di ideale pendant di quella 
dell’assunzione del potere da parte di Platone, costruita tutta, anch’essa, 
nel suo non dissimulato, ostentato, erotismo, all’insegna della esaspera-
zione e del paradosso. Mai come nel Dionisio quindi, il comico è essen-
zialmente «tragicomico»60.

59.	 «Dionisio. Ascolta, / errai, l’error confesso, / mia cecità conosco. Ora mi 
spoglio / del nome anco d’amante. / Odio il balen d’un ciglio, a tua virtute / volgo 
sol le pupille […] Sì sì, tutto m’ingombra / la furia di Bellona, e ne la reggia, / per 
dilatar l’impero, / a stringer volo il folgore guerriero» (II, XV). «Qui si cangiano le colli-
ne in camera con letto, sopra il quale vi è Fausta coperta da un velo che finge di dormire. Periandro 
Chi è costei? Come venne? È larva, è sogno? / Ah, ben l’intendo: questa / perché 
virtute inciampi / m’appresenta a le luci il re lascivo […] (Nell’entrare si volta e si ferma)  
Chi molle in petto / avesse il cor, in quella pania stesa, / il semplice cadrebbe. / Ma 
Periandro, Periando (Vuol fuggire e si ferma). E l’uomo, / folle, in quel sesso infido, /
partorì la sua pena e ’l proprio affanno? / (Va al letto) Donna, il tuo dono, egli qual-
siasi è danno. / (Si scosta alquanto). È bella. Ma virtute, continenza / di beltà vana 
incontro a le faville / è scudo assai più forte […]  O Dionisio, vedi / come si vince 
Amore. / Veloce, ad occhi aperti / al suo fulgor, ch’entro a quel sen balena, / ora 
mi parto e copro / quella del turpe senso aperta scena. (Va per coprirla) Periandro, 
che osservi? / Filosofia, che dici? / Ecco la via del latte, / la chioma d’or, ne l’aria di 
quel viso, / stella è crinita, e questi /son regi troni a la deità celeste. (Fausta si leva in 
atto di furore) Fausta. Ah, traditore! / Così de la reina tenti insidie a l’onore? Periandro. 
Regina… Fausta. Che?  Periandro.  Perdona. / Fausta Chi sei? / Periandro.  Periandro 
son io. Fausta. Come venisti? / Periandro. Dionisio. Fausta. Basta, avvicinati. / Perian-
dro. Deh… Fausta. Vieni, vieni… Periandro. Reina. / Fausta. E perché tale io sono, / 
usar vo’ la clemenza, e ti perdono. / Periandro. A te m’inchino e parto. / Fausta. No 
ferma. Sovra tenere piume, / là meco siedi. / Periandro. Ahimè. (Guarda se veduto) 
Fausta. Di che paventi? / Non v’è d’intorno / guardo alcun che ci osservi (Guarda di 
nuovo) Sicuro / già sei tra queste braccia: in questo seno, / ebro alfin di dolcezza, / 
or godrai spirar l’alma e venir meno. / Periandro. Dove, dove son io? / Fausta. Sei nel 
ciel de la beltà: / questi morbidi candori / son dolc’esca ai nudi amori. Periandro. O 
poppe! Fausta. E qui il netare de’ cori / il tuo labro suggerà […] Periandro. Godiam 
nel cielo, or che al ciel siam giunti. / Fausta. Stringi (Lo tiene per la mano) […] T’arresta 
/ Son le mie fide ancelle. (Qui vengono le damigelle di Fausta che tengono una ghirlanda e 
spechio.) Fausta. Coronato di rose e gigli, / re sarai de’ nostri amori. / Vedi omai come 
tra fiori / vago Adone or assomigli […] Va, ceda a Periandro anco Narciso» (II, 
XVI). Come è evidente, il passo è ricco di reminiscenze tassiane e mariniane.

60.	 Su questo aspetto del «comico» nel melodramma barocco cfr. N. Bado-
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Nella parte conclusiva del dramma, si assiste al ravvedimento dei due 
filosofi, a cui viene svelato l’inganno orchestrato da Dionisio61. Il «tiran-
no» infine, dopo il disvelamento dei suoi eccessi e delle sue macchinazio-
ni, viene sostituito, sul trono, dal ben più virtuoso fratello Gisambe, te-
nuto a lungo lontano dalla reggia e fatto rientrare, sotto mentite spoglie, 
dal saggio consigliere Atalo. Questa conclusione, unita al pentimento di 
Dionisio e alla promessa di Platone di vegliare costantemente sul nuovo 
monarca e sul suo operato, sembra però, dopo il vertice ideale raggiunto 
attraverso l’articolato «crescendo» del II atto, una sorta di ossequio alla 
canonica norma del lieto fine e della ricomposizione finale. Vero nucleo 
ideologico dell’opera è infatti, ancora una volta, la rappresentazione, nei 
ricercati toni del grottesco e dell’assurdo, della totale negatività della cor-
te, capace di annullare e stritolare, nei suoi infernali ingranaggi, anche le 
coscienze più avvedute e più critiche. Una sottile e subdola fascinazione 
a cui nessuno sembra capace di resistere. 

Nel Licinio la rappresentazione assume toni decisamente meno am-
bigui e pare avere come nucleo centrale la totale ostilità dell’imperatore 
nei confronti delle humanae litterae e dei letterati. Il dramma sembra co-
struito, anche in questo caso, tutto all’insegna del paradosso. Proprio in 
tale prospettiva va letta infatti l’iniziale condanna, da parte di Licinio, nei 
confronti del figlio Giunio, colpevole di disprezzare una vita trascorsa 
fra lussi, mollezze e donne pronte ad abbagliarlo con il loro fascino e i 
loro allettamenti62. Al netto rifiuto di Giunio («Giunio. Non fia vero / che 

lato, Forme dell’eroicomico nel dramma per musica del Seicento, in L’eroicomico dall’Italia in 
Europa, a cura di G. Bucchi, Pisa, Edizioni ETS, 2013, pp. 119-136 (in particolare 
sui rapporti tra polemiche degli Incogniti e «parodia», pp. 127-139).

61. «Platone. Dionisio tiranno. Atalo. A te costui / diede l’ostro real / perché nel 
mondo tu sii favola e riso […] Scherno sei delle genti, / sei ludibrio del volgo e ne la 
reggia: / di porpora vestito, / sin la vil plebe oggi ti mostra a dito. / Platone. Io ludibrio 
del volgo? / Io scherno delle genti? […] Abbandono la reggia e al bosco torno […] Ata-
lo. T’aresta […] L’alto voler del nume / vieni amico e vedrai, / con vicenda fatal nel pro-
prio inganno, / per suo dolor eterno / lo schernitor fatto ludibrio e scherno» (III, IV).

62.	 «Giunio. Ed io tra quelle imagini del fasto, / pompe di beltà vana / edu-
carò la vita?» (I, I). «Donna, cagion di mali, non vo’ garrir con te. / Sei cruccio de’ 
mortali, / tradisci e non hai fè» (I, II). Licinio, per indirizzare il figlio sulla «giusta 
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Giunio a Roma, al mondo / sia sogetto di riso», I, II) Licinio ascriverà la 
riluttanza del figlio alla «nefasta» influenza dei letterati e dai loro «vani» 
insegnamenti («Licinio. Intendo. Di coloro che le scienze vane / leggono 
infra le scole, oh questi, / sono gl’insegnamenti» I, II). Nella medesima 
ottica si inserisce l’esortazione a Eusonia affinché istruisca nelle più sotti-
li arti di amore e di seduzione Getilde63, virtuosa e pudica sorella dell’im-
peratore, non scevra da un ottuso bigottismo che ha ben poco di pagano 
e che rimanda a quello di Lutezia, contro cui si indirizzano, ancora una 
volta, gli strali di Noris. La donna, che disprezza profondamente la vita 
dissoluta del fratello, chiede al filosofo Leonzio di portarla via64, ma l’uo-
mo, bandito dalla città e dunque in fuga, non può condurla con sé. Ella 
rimane così alla mercè degli insegnamenti di Eusonia, che la esorta, tra 
l’altro, a valersi in quanto donna, di «dissimulazione» e «artifici»65. 

via» del vizio e della vita dissoluta, decide che da quel momento il giovane sarà 
«imperatore delle donne» («Tu avrai de le belle il comando», I, IV).

63.	 «Licinio… E tu, o vezzosa, / colà vedrai Getilde, / vergine incolta e de-
gl’amor nimica. / Questa di noi germana, / perché altera qui meco / già di venir 
s’oppose, / spronommi a l’ira e provocò arrogante, / la maestà d’un Cesare im-
perante. / Tu con facondia molle, / togli ad alma sì roza / la rugine ostinata. / Le 
insinua il genio a onesti amor gradito, / che celebre in quest’arte / ben diverrà se ti 
assomiglia in parte» (I, V).

64.	 «Getilde. Licinio scelerato, / di crudeltà Nerone, /barbaro dispietato. / Mi-
nacciami? Oltragiarmi, / perché ad opre amorose, / del tuo genio nimica, / teco 
portar non vuo’ l’alma pudica? […] O mio maestro, / e ancor vive l’indegno? 
Leonzio. Qual mai furor, qual ira? Getilde. Leonzio, oh se sapessi! […] Leonzio. Chi 
t’offese? Getilde. Sai Cesare lascivo. / Leonzio. Che? Getilde. Una sorella. Oh se sa-
pessi! / Con onte e con obrobri. Mi percosse quell’empio. / Leonzio. E perché mai? 
/ Getilde. Perché non volli, no, non vorrò mai […] Lungi da questa reggia e da quel 
mostro / guidami tu veloce. Leonzio. Pria narra la cagion. / Getilde. Colui superbo 
/ incrudelì a miei danni, / perché sdegnai, fra lussi e fra gli amori, / guari non è, 
seguirlo / entro a l’odiato tetto […] In avenir dispetto di colui, / vuo’ di sottil re-
ligioso velo / bendarmi sin la fronte, / di più romite lane, / corta cinger la veste. 
Leonzio. Sì, Getilde son queste / le vaghezze che in Cielo / inamorano il nume: / 
semplicità divota, / coperta è assai più bella / e in fronte al vero Sol fulgida stella» 
(I, IX, X). Anche in questo caso, come nel Giugurta, è evidente l’ironia verso forme 
di religiosità e di devozione controriformistiche.

65.	 «Eusonia. E in questa guisa / la cesarea donzella entro la reggia / compari-
sce a le genti? […] Senza chiome, / nuda la fronte, sconcia, e sino al collo / coperta 
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Fin dalle prime scene, è evidente quello che sarà il tema centrale del 
dramma, la rappresentazione cioè della corte come «mondo alla rove-
scia», ove cultura e virtù sono considerati vizi da combattere e da estir-
pare e, al contrario, dissolutezza, lascivia, arbitrio e finzione sono ritenuti 
valori positivi e imprescindibili. Dopo il bando di Licinio66, Giunio, Leon-
zio e gli altri uomini di cultura giungono nella selva che, topicamente, 
si pone ancora una volta come specchio oppositivo della corte. Nella 
foresta, gli esuli si imbattono in Spartaco67, che dopo una vita di grandi 
imprese in giro per il mondo, si è rifugiato tra i boschi e dichiara di es-
sere ladro, ma «virtuoso» («Spartaco. Non vi smarrite: usando le rapine / 
anch’io seguo virtute e altrui la insegno», I, XX). Interessante è il riuso 
dell’«antico» operato a questo proposito da Noris: al di là dell’evidente 
arbitrario accostamento cronologico di Licinio e Spartaco, vissuti uno nel 
IV sec. d. C. e l’altro nel I a. C., segno di come, nel melodramma vene-
ziano e non solo, la classicità costituisca una collocazione essenzialmente 
fantastica, in cui vicende storiche, nomi e personaggi sono manipolati 
in maniera disinvolta e in maniera altrettanto disinvolta piegati a effetti 
e convenzioni teatrali, in un fitto scambio con la contemporaneità, l’in-
tervento più notevole è condotto proprio sulla figura di Spartaco. La 
vicenda di uno schiavo ribelle, in un genere come il melodramma in cui 
per molti versi pare prevalere l’apoteosi dell’immobilismo sociale, non 

il sen? […] Mai que’ bruni capelli / non torcesti in anella? / Getilde. Quest’arte 
non posseggo. Eusonia. Né curve assottigliasti / le mal cresciute ciglia? / Getulia. 
Non praticai quest’uso. / Eusonia.. Non imbiancasti il seno / con alba lambicata? 
/ Getulia. Falso candor non ebbi. / Eusonia. Non colorasti il volto? Getulia. Tolgalo 
il Ciel. / Eusonia. Non miniasti il labro? / Getulia. Lo fan gli dei. Eusonia. Né meno 
/ sai ch’ad ogni sembianza / dà lo specchio beltà?» (I, XIII). L’elenco degli artifici 
impiegati dalle donne per accrescere la loro bellezza è un topos comico diffuso nel 
melodramma veneziano del secondo Seicento.

66.	 «Licinio. O là, sin dove stende / la grand’ombra cesarea il nostro impero, / 
quei letterati indegni / vadano in bando eterno. / Tosto subito fiamma / i loro alberghi 
incenda» ( I, IV).

67.	 «Spartaco d’improviso esce da’ nascondigli, seguito da stuoli de’ suoi tutti armati e si 
fa davanti a Sabino e Giunio. Sabino. O tu, che vibri / terror, che l’alme immantinente 
aggiaccia, / a chi ha fasce non vili, / dona la vita almen, s’ogni tesoro / con le spo-
glie c’involi. / Spartaco. Ladro che ruba a l’altro ha onor del furto» (I, XIX).
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poteva certo essere connotata in maniera positiva, per cui Spartaco viene 
rappresentato, in maniera generica, come un ladro, che, dopo una vita 
avventurosa trascorsa nelle terre più remote di Africa e Asia, si era rifu-
giato nei boschi divenendo, paradossalmente, una sorta di singolare «filo-
sofo»68. La conclusiva «positività» del personaggio, sarà una ulteriore spia 
della bizzaria dell’universo cortigiano: persino un ladro, la cui valenza 
negativa dovrebbe risultare senz’altro emblematica, appare, nonostante 
le perplessità degli esuli, ben più onesto e «virtuoso» rispetto a coloro 
che vivono nella reggia. Non sarà quindi un caso che Spartaco si unirà ai 
letterati al fine di destituire il crudele e lascivo Licinio, per porre sul trono 
il riluttante Giunio. Il giovane però non vorrebbe in alcun modo essere 
coinvolto in un parricidio69 e accetterà solo quando gli verrà assicurato 
che nessuno farà alcun male a suo padre70. E mentre a corte Eusonia, 
con un fare e lessico da cortigiana (Aretino è sempre e comunque affio-
rante)71 insegna a Getilde come adescare gli amanti, come fingere e im-
piegare tutti gli artifici femminili72, Licinio si vanta di aver fatto bruciare 

68.	 «Spartaco… Spartaco i’son. / Sabino. Tu Spartaco? Leonzio. Tu quello / che, 
lottator, dalle rinchiuse mura, / lungi dal ciel romano, / fuggì, corron più lustri? / 
Sabino. Se qual Fama narrò, là ’ve superbo / bagna la Persia il Tigri, / fosti guari non 
è, come qui scorri / le gran selve latine? / Spartaco. Per valicar immensa terra e ’l 
mare, / rapido in un momento, / qual novo Ulisse ho le mani al vento […] Videmi il 
Trace e il Persio. / Di noi trema l’Europa, / tremò l’Africa e l’Asia. Armato al varco 
/ io le grand’alme attendo a Egizi ed Indi: / qui mio comando impera […] Non vi 
smarrite: usando le rapine / anch’io seguo virtute e altrui la insegno» (I, XX).

69.	 «Leonzio. Tu, che pur sei romano […] brandisci l’armi. Sabino. Ruba il gran 
romano soglio / a Licinio l’indegno […] Spartaco. Chi lascivo / a le frigie rapine 
avvezza solo, / la grand’aquila augusta, / sia rapito da noi. / Sabino. La dov’ei suole 
/ seder barbaro, ingiusto, / Giunio portiamo pria che tramonti ’l Sole. Giunio. Deh, 
non si dica in Roma / che Giunio parricida / s’armi contro d’Augusto. Sabino. È 
nemico e non padre. / Giunio. Mi creò. Per lui nacqui» (I, XX).

70.	 «Giunio. Almen da’ nostri acciari / resti sua vita illesa. / Spartaco. Senza 
stragi è più illustre eroica impresa. / Rasserenate il ciglio» (I, XX).

71.	 P. Aretino, Le sei giornate, a cura di G. Aquilecchia, Bari, Laterza, 1969.
72.	 «Eusonia.  Ora che rassomigli / Venere infra le rose, / insinuar ti vo’ come 

tu deggia, / adescando gli amanti, / ch’ardon di puro foco, / senza macchiar il 
virginal candore: / a tempo usar la cortesia e l’orgoglio. / Getulia.  Eh, che amanti 
non voglio. /  Eusonia. Non vuoi? Lo vuole Augusto. Getulia. Ma se come si tratti / 
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tutte le case degli uomini di cultura («Licinio. Divampan là tra nuvole di 
fumo / i tetti lor nel foco / che subitaneo incende»,  II, VII) incontrando 
l’approvazione incondizionata di Breno, incarnazione del perfetto «reo 
cortigiano», il cui archetipo sembrerebbe il Cicerone della Prosperità infelice 
di Giulio Cesare di Busenello, personaggio proteiforme, sempre pronto ad 
adulare e approvare le azioni dei potenti, verso cui sembra concentrarsi 
tutto l’ironico disprezzo dell’autore73. 

In un gioco sottile in cui il «comico» sembra ancora una volta imporsi 
in tutta la sua forza corrosiva, giunge alla reggia Leonzio, vestito da men-
dicante sotto il nome di Ismeno, e afferma di aver sempre disprezzato gli 
studi, di aver amato solo il lusso e le donne, tanto da aver dissipato tutte 
le sue fortune.

d’amor non seppi mai. / Eusonia.  Vieni, ascoltami attenta e lo saprai […] Talor, se 
vedi in regie danze o in giochi, / per via, ne’ corsi, in feste o ne’ conviti / cavaliero 
gentile / che in te le luci affissa, / tu, quando egli ti guarda, / non l’osservar, ma poi 
modesta il mira. / Agl’inchini, ai saluti, /sussiegata rispondi, / e talor d’improviso, 
/ manda forier d’onesta fiamma un riso. / Getulia. O mastra di magie! / Eusonia. Se 
mai fogli ti scrive, / non ti curar de’ primi. / Se di parlar ti chiede, / mostra che sin 
de l’aure / temi, né dar orecchio. / Permetti ch’ei ti vegga, / ma di rado, importu-
no / se t’insidia co’ sguardi, / non lo mirar e fuggi. / Dimostrati ritrosa, / fingiti 
disdegnosa. / Se in promessa di fede / segni t’invia, ricevili, e ben cauta / scelto al 
parlar il loco, / odilo, gli prometti, e attendi poco […] E perché sappi anco il parlar 
qual sia / questa mia norma prendi: / s’egli dice io t’amo, / e tu rispondi: io t’amo. 
/ S’ei che per te sospira, tu che per lui sospiri. / S’egli d’amor ti prega, / pregalo tu 
d’amor […] Con reciproco affetto / s’ei ti giura la fede, / tu ancor giura costanza, / 
né mai parta da te senza speranza» (II, V). Alla fine, dopo le riserve iniziali, Getilde 
mostrerà di aver appreso tutti gli insegnamenti di Eusonia (ancora una feroca irri-
sione della ostentata religiosità controriformistica?) come sarà evidente nel dialogo 
fra la sorella dell’imperatore e Quintilio (II, XVI).

73.	 Licinio. Breno? Breno. Signore? / Licinio. Di mie leggi che dici? / Breno. Son 
da imitarsi, giuste. / Licinio. Io tramandai, dove altro mondo ha il mondo, / nei 
letterati austeri / il contaggio di Roma. / Breno. Opra degna d’Augusto. / Licinio.  
Divampan là tra le nuvole di fumo / i tetti lor nel foco / che subitaneo incende. / 
Breno. Così fa chi la intende. / Licinio. Degenerante il figlio / varca terre lontane. 
Breno.  Zelante amor di padre. / Licinio. D’Eusonia in su la fronte / posto ho ’l 
romano alloro. / Breno. Bella compagna al trono» (II, VII). Per quanto riguarda 
l’immagine di Cicerone cfr. La prosperità infelice di Giulio Cesare. Opera musicale di Gio-
van Francesco Busenello, in Venetia, appresso Andrea Giuliani, 1656 (V, I) e il capitolo 
I del presente volume.
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Leonzio	 Son un povero che cercando
	 l’elemosina sen va […]
	 M’appello Ismeno.
	 Nacqui sull’Istro e fûr temuti in armi, 
	 chiari in virtute e in opre assai famosi
	 il genitore e gli avi: 
	 quando ceddero ai Fati, io ne le scole
	 de l’erudita Atene
	 traea tempre immortali.
	 All’annunzio di morte, immantinente
	 ribellato a Minerva,
	 lascio Euclide, Archimede,
	 seguo Cupido e Marte.
	 Risse, trastulli amori,
	 vergini insidiate
	 e mille in un sol giorno
	 Veneri amoreggiate
	 fûr mie delizie […]
	 E perché un vizio a l’altro è guida,
	 prodigo ne’ conviti,
	 ne le danze, ne’ giochi,
	 con lubrica mano
	 gettai l’oro a torrenti:
	 consumai tutto il patrimonio antico.
	 Alfin lacero e nudo,
	 limosinando vitto,
	 sordidamente in quelle parti e in queste,
	 son ridotto in poc’anni,
	 senz’amici, senz’oro e senza veste (II, VIII).

Il repentino apprezzamento da parte di Licinio delle attività e del 
«credo» beffardamente enunciato da Leonzio e la sua volontà di acco-
glierlo come amico, costituiscono la spia ulteriore del «mondo alla rove-
scia» in cui vive l’imperatore. E l’esilio del «virtuoso» filosofo Leonzio 
contro l’immediato successo, cortigiano e mondano, della sua contro-
figura, l’ignorante e lascivo Ismeno, divengono il segno di quel totale 
sovvertimento di valori che pare governare le dimore reali. Giunge così 
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anche Spartaco sotto mentite spoglie, dicendo di essere rimasto a lungo 
prigioniero dei predoni nella foresta, ed enuncia quella che afferma esse-
re la più autentica «filosofia» del ladro delle selve, «filosofia» che appare 
totalmente in linea con quella appena enunciata da Ismeno.

Spartaco	 O Giove de’ regnanti,
	 o giusta deità,
	 fra gemiti e fra pianti
	 invoco tua pietà  […]
Licinio	 Quai sono i riti e quai le forme ch’egli
	 tiene fermando i passeggeri al varco?
Spartaco	 S’è grande, il vilipende;
	 se ricco, lo dispoglia;
	 se mendico, lo veste;
	 se giocator, l’accoglie;
	 se lascivo, l’abbraccia;
	 se bevitor, il bacia;
	 più sa, se meno intende.
	 S’è dedito ai conviti,
	 a la sua mensa il prende.
	 I vegli han le zittelle,
	 i giovani le belle;
	 le spose son comuni,
	 le danze son frequenti,
	 i vizi senza fine. E di coloro
	 ch’insegnano le scienze, orrendo e fiero
	 scempio ne fa, d’acciar tonante armato.
Licinio	 Egli è un ladro onorato […]
Spartaco	 Tutte colà del sangue e de le membra
	 de’ vari letterati 
	 che gian lungi da Roma,
	 dal barbaro svenati, ora del bosco,
	 sono le vie fumanti.
Licinio	 Oprò da Giove in fulminar giganti (II, IX).

Intanto, mentre Licinio afferma di volere anche Spartaco presso di sé, 
poiché lo ritiene totalmente in linea con quelli che sono i valori in cui cre-
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de, («Licinio. … ch’io le sue gesta ammiro, / le sue virtuti onoro, e bramo 
in Roma / venerar tanto nume», II, X), il vecchio saggio Sabino raduna 
la plebe affinché si sollevi, mentre Leonzio esorta i giovani studenti alla 
rivolta. E l’immagine di Giunio, che dopo un apparente pentimento74, 
al culmine dell’inganno ordito contro Licinio, giunge in città in un bef-
fardo «trionfo» «sopra maestoso carro trainato da donne, e scortato da donne va a 
sedersi in trono… e viene incoronato da donne» (III, III) costituisce il punto di 
arrivo della dissacrante rappresentazione della sovranità e dei suoi rituali. 
Licinio esorta quindi Spartaco e Ismeno a insegnare ai giovani i loro 
precetti, in sostituzione di quelli dei filosofi, che, in precedenza, avevano 
«corrotto» la gioventù75. E se Giunio afferma di vergognarsi della «recita» 
(tutto è appunto «teatro» in un mondo straniato e straniante come quello 
della reggia), portata avanti, Sabino, scaltro e vecchio consigliere, dirà che 
dissimulare, fingere, al fine di compiere grandi imprese e per fini elevati, 
non può e non deve essere considerato un’azione negativa. In un mondo 
falso quale è appunto quello della corte, la «dissimulazione» non può che 
essere lo strumento politico per eccellenza76, l’unico che permette di agi-
re e di sopravvivere in un mondo fatto di assurdità e di inganni.

Giunio	 Dove, Sabino, dove
	 agl’occhi della Fama,
	 infiorato le tempia,
	 uomo da riso e favola del mondo,
	 vergognoso m’ascondo?
Sabino	 Fermo, non è vergogna

74.	 «Giunio.  Deh, perdona al tuo figlio! […] In avenir prometto, ubidiente / 
come a figlio s’aspetta, far le tue voglie […] Licinio. Ma di Spartaco preda / non 
rimase costui? / Giunio. M’aperse il Cielo / l’adito a presta fuga, e stimolato / dal 
pentimento di mie colpe, venni / a te nudo e piangente, / suplice e penitente» (II, X).

75.	 «Licinio. Ismeno, ove ricetto, nei diroccati alberghi / avean coloro che, sor-
didi, incivili, / scomponean coi lor vani / studi la molle gioventù inesperta, / scola 
d’arti amorose / tosto erger farai» (III, III).

76.	 Sul valore della «dissimulazione» nella riflessione politica del XVII secolo 
cfr. R. Villari, Elogio della dissimulazione. La lotta politica nel Seicento, Roma-Bari, La-
terza, 1987; Id., Politica barocca. Inquietudini, mutamenti e prudenza, Roma-Bari, Laterza, 
2010.
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	 sostener ciò che serve
	 di mezzo a l’alte imprese.
Giunio	 Porta l’elmo il guerrier, non fiori al crine.
Sabino	 Cangiato in fiore ancor guerrier è Aiace  (III, IV).

Si assiste, in sostanza, ad un ironico ribaltamento del topos del «ti-
ranno effemminato». Il «virtuoso», colto, Giunio è costretto qui a «dis-
simulare», a fingersi principe molle e lascivo, incoronato di fiori contro 
tutte le sue inclinazioni, disprezzato da tutti anche nella reggia paterna. 
La netta replica di Sabino parrebbe attestare non solo la assoluta liceità 
del dissimulare, ma riprendere ambiguamente il concetto secondo cui 
qualsiasi mezzo può essere giustificato se indirizzato a un fine alto, in 
linea con quelle schematizzazioni (e banalizzazioni) del messaggio del 
Segretario fiorentino ampiamente circolanti nel dibattito secentesco77. E 
se in conclusione, sarà proprio Spartaco a togliere la corona dal capo di 
Licinio («Spartaco. Di scettro non è degno / un tiranno del regno», III, 
XI) il cerchio si chiude in maniera significativa: in un mondo in cui ogni 
parametro appare irrimediabilmente sovvertito, a destituire un sovrano è 
un ladro, un bandito, addirittura un ribelle, (anche se questo aspetto della 
personalità di Spartaco pare sottilmente e abilmente dissimulato) che, 
paradossalmente, si è mostrato più «virtuoso» di chi era stato destinato a 
regnare. L’umore della polemica antitirannica (e antimonarchica in senso 
lato) non poteva essere più acre. Ancora una volta il «riso» diviene il più 
acuto, irriverente e corrosivo mezzo di demistificazione.

In ossequio al canonico lieto fine sarà quindi il «virtuoso» e letterato 
Giunio a ricevere la corona («Licinio. Egli ch’ama virtù, merta l’alloro», 
III, XI) e Licinio stesso, ancora una volta contro qualsiasi verità storica, 
si pentirà di tutte le sue follie e dei suoi eccessi. Ma il lieto fine, il ravve-
dimento del «tiranno» e la pacificazione finale (si pensi anche a quanto 
era avvenuto in Dionisio) dettati forse da un mero ossequio alle conven-
zioni del genere, non annulla certo la rappresentazione, grottesca fino 

77.	 Sul «riuso» secentesco di Machiavelli e sul tema della «ragion di Stato» cfr. 
G. Toffanin, Machiavelli e il «tacitismo». La politica storica nell’età della Controriforma, 
Napoli, Guida, 1972; M. Senellart, Machiavélisme et raison d’Etat. XVIIe-XVIIIe 
siècles, Paris, Pressses Universitaires, 1989.
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all’assurdo, dell’universo cortigiano. Un universo luciferino, ambigua-
mente avvolgente, in cui, nel totale ribaltamento di prospettiva, qualsiasi 
certezza, qualsiasi valore appare totalmente sovvertito: un mondo il cui 
attraversamento risulta una drammatica discesa agli Inferi, ove solo il riso 
democriteo pare costituire l’unica ancora di salvezza.
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Appendice

Illusione e magia nel teatro di Benedetto Ferrari

La produzione di Benedetto Ferrari della Tiorba1 costituisce un inte-
ressante incunabolo  di soluzioni strutturali e stilistiche, all’interno della 
storia del melodramma veneziano del Seicento2. 

L’autore, nato a Modena, formatosi a Roma nel milieu del cardinal 
Rospigliosi3, attivo quindi a Parma, a Venezia, a Vienna e infine nella sua 
città natale, oltre che librettista è uomo di teatro, musico, impresario e 
organizzatore di compagnie e di eventi. È autore, fra l’altro, dell’Androme-
da (1637)4, musicata da Francesco Manelli5, opera di schietto argomento 
mitologico e dunque perfettamente in linea con un certo tipo di tradizio-

1.	 Su Benedetto Ferrari (1597-1681) cfr. la voce curata da L. Della Libera in 
DBI, 46 (1996), pp. 587-590; M. G. Accorsi, Morale e retorica nei melodrammi di Bene-
detto Ferrari, in Ead. Amore e melodramma. Studi sui libretti per musica, Modena, Mucchi 
2001, pp. 81-150; A. Szweykowska, Benedetto Ferrari poeta dei primi drammi per musica 
veneziani, in «Musica Jagellonica» (2013), pp. 25-73.

2.	 Sul teatro musicale a Venezia cfr. P. Fabbri, Il secolo cantante. Per una storia del 
libretto d’opera in Italia nel Seicento, Roma, Bulzoni, 2003; E. Rosand, L’opera a Venezia 
nel XVII secolo. La nascita di un genere, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2013.

3.	 Per quanto riguarda il melodramma a Roma e l’attività di Rospigliosi in 
particolare cfr. G. Rospigliosi, Melodrammi profani, a cura di D. Romei, Firenze, 
Studio Editoriale Fiorentino, 1988; I teatri del Paradiso. La personalità, l’opera, il mece-
natismo di Giulio Rospigliosi, a cura di C. D’Afflitto, Pistoia, Protagon Editori, 2000; 
D. Daolmi, Attorno a un dramma di Rospigliosi. Le migrazioni europee di un soggetto di 
cappa e spada, in «Musica e Storia», 11 (2004), pp. 103-145; Sugli ultimi libretti di Giulio 
Rospigliosi, in «Studi secenteschi», 50 (2009), pp. 321-324; I. Castiglia, I teatri del 
Paradiso. Giulio Rospigliosi e il melodramma barocco romano, Palermo, Kalòs Edizioni 
d’Arte, 2010.

4.	 L’Andromeda del signor Benedetto Ferrari. Rappresentato in musica in Venetia l’an-
no 1637. Dedicata all’illustrissimo signor Marco Antonio Pisani, in Venetia, presso Anto-
nio Bariletti, 1637.

5.	 Su Francesco Manelli (Tivoli 1595-Parma 1667), formatosi a Roma, attivo 
a Roma, a Venezia e in altri importanti centri italiani, tra cui Parma, compositore e 
impresario cfr. la voce curata da A. Morelli in DBI, 69 (2007), pp. 153-156.
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ne, ma che inaugura, a Venezia, il Teatro di San Cassiano, il primo teatro 
pubblico a pagamento, e che segna dunque una svolta di fondamentale 
importanza nella storia del dramma per musica e del teatro in senso lato6.

La peculiarità della posizione di Ferrari viene ribadita, non senza una 
nota di ironia, dallo stesso autore, nell’epistola A chi legge preposta alla 
seconda edizione del Pastor regio (1641).

Dovendosi nel Teatro dell’illustrissimo signor Guastavillani in Bo-
logna rappresentarsi in musica la Maga fulminata e il mio Pastor regio, mi 
convenne, a compiacimento degl’amici e per il ghiribizzo d’alcuni musici 
che mai si contentano, aggiungere e levare qualche cosa all’opere, onde 
non ti maravigliare se le troverai alquanto varie dalla prima loro impres-
sione di Venetia. Io più per gusto di seguire chi comandare mi potea che 
per capriccio di poetare, fabricai cinque opere, rappresentate tutte con 
apparato regio su le famose piagge dell’Adriatico, ove, per emularmi, 
sono poi suscitate più opere che poeti. S’havrà dunque a compatire la 
debolezza de’ miei parti involontari, i quali, s’altro di buono non hanno, 
non hanno almeno, come alcuni, il crine posticcio d’argomento tolto 
alle carte greche e latine, né ’l viso sbellettato da’ concetti stiracchiati, o 
dalle frasi pedagoghe. Non mi curo  d’esser poeta, ma professo d’esser 
buon musico e di conoscere quale poesia meglio alla musica s’adatti7.

L’Epistola costituisce un interessante esempio di sottile polemica cul-
turale8. Essa si apre infatti ribadendo, in maniera a guardar bene ironica, 
la subalternità del librettista nei confronti di musici e impresari, sempre 
pronti a suggerire al poeta (che dovrebbe, secondo i loro intenti, essere 
sempre appiattito sulla volontà altrui) tagli, aggiunte o modifiche a se-

6.	 Sul carattere di questa svolta e sulle sue implicazioni cfr. Fabbri, Il secolo 
cantante cit. ed inoltre L. Bianconi-Th. Walker, Forme di produzione del teatro d’opera 
italiano nel Seicento, in La musica e il mondo. Mecenatismo e committenza musicale in Italia tra 
Quattrocento e Settecento, a cura di C. Annibaldi, Bologna, il Mulino, 1993, pp. 221-252.

7.	 Il pastor regio. Drama del signor Benedetto Ferrari de la Tiorba. Rappresentato in mu-
sica in Bologna nell’anno 1641, in Bologna, per Giacomo Mazzei e Carlo Zenato, 1641.

8.	 Su Lettere Dedicatorie e altre forme di paratesto quali luoghi di dibattito 
letterario cfr. A. Chiarelli-A. Pompilio, «Or vaghi or fieri». Cenni di poetica nei libretti 
veneziani, Bologna, Cleub, 2004.
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conda delle concrete esigenze di ogni rappresentazione o ripresa9. E an-
che l’affermazione di aver scritto cinque libretti10 per le scene veneziane 
non per «capriccio di poetare», ma solo dietro sollecitazione di impresari 
e committenti si inscrive nella medesima cifra e nella medesima direzio-
ne. Ben più polemica è la stoccata verso i troppo numerosi «emuli», che 
parrebbe adombrare delle precoci riserve sulla dimensione «seriale» che 
il nascente teatro impresariale stava conferendo al dramma per musica. 
Altrettanto interessante è la rivendicazione di «originalità», del program-
matico distacco dal «crin posticcio» di quelle tematiche di schietto carat-
tere mitologico, di matrice fiorentina, ma anche dal dramma «tolto alle 
carte greche e latine», che attesta la presa di distanza dal melodramma di 
argomento storico (si pensi alle «sperimentazioni» di Busenello11), che 
tanta fortuna aveva e avrà presso gli Incogniti e il teatro veneziano in 
genere12. La conclusiva rivendicazione di esser «musico» e non poeta e 
dunque di conoscere quali testi siano più adatti alle note, non è altro che 
il mezzo ulteriore per ribadire il suo ruolo di «uomo di teatro» in senso 
globale e non aridamente settoriale. Il suo «non essere poeta» significa 
dunque essere non «solo» poeta, lontano dalle dinamiche concrete della 
scena, con le sue leggi e le sue esigenze. Certe affermazioni non vanno 
quindi lette come attestazioni di scarsa considerazione nei confronti del 

9.	 Sulle dinamiche del teatro impresariale e sul ruolo del librettista in que-
sto sistema di produzione cfr. F. Piperno, Il sistema produttivo fino al 1780, in Storia 
dell’opera italiana, a cura di L. Bianconi e G. Pestelli, II. I sistemi. Il sistema produttivo e 
le sue competenze, Torino, EDI, 1987, pp. 3-31; F. Della Seta, Il librettista, ivi, pp. 236-
244; L. Bianconi-Th. Walker, Forme di produzione cit.; B. L. Glixon-J. E. Glixon, 
Inventing the Business of  Opera: the Impresario and his world in Seventeenth-Century Venice, 
Oxford, Oxford University Press, 2007.

10.	 In realtà Ferrari scriverà sei libretti per le scene veneziane, L’Andromeda, La 
maga fulminata, L’Armida, Il pastor regio, La Ninfa avara, Il principe giardiniero.

11.	 Su Giovan Francesco Busenello cfr. J. F. Lattarico, Busenello drammaturgo. 
Primi appunti per una edizione critica dei melodrammi, in «Croniques italiennes», 77/78 
(2006), pp. 7-26; Id., Busenello. Un théatre de la rhétorique, Paris, Garnier, 2013 e i ca-
pitoli I e II del presente volume.

12.	 Su questo importante sodalizio veneziano, sui suoi indirizzi culturali e sulla 
sua incidenza sullo sviluppo del melodramma cfr. M. Miato, L’Accademia degli In-
cogniti di Giovan Francesco Loredan (1630-1661), Firenze, Olschki, 1998; Gli Incogniti e 
l’Europa, a cura di D. Conrieri, Bologna, I libri di Emil, 2011; J. F. Lattarico, Venise 
incognita. Essais sur l’académie libertine au XVIIe siècle, Paris, Honoré Champion, 2012.
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testo poetico, ma al contrario, come una velata polemica contro la cre-
scente svalutazione della funzione del librettista, destinato, all’interno dei 
meccanismi del nascente teatro impresariale, ad una funzione sempre più 
subalterna. In apparente contrasto con quanto enunciato, grande cura 
Ferrari dedicava infatti ai propri drammi, particolarmente elaborati dal 
punto di vista retorico e formale, ricchi di echi tassiani e, soprattutto, 
mariniani. Attenzione che verrà confermata dalla pubblicazione in un 
unico volume, curato dallo stesso autore, delle opere veneziane13, palese 
conferma della volontà di rivendicare orgogliosamente l’assoluta lette-
rarietà e superare il carattere meramente circoscritto e occasionale della 
produzione di libretti quale effimero e funzionale strumento di consu-
mo. Una rivendicazione della «dignità» letteraria del testo, che si vuole 
staccare dalla dimensione contingente della singola rappresentazione (o 
del ciclo di rappresentazioni in un singolo teatro, all’interno della mede-
sima stagione) che farà propria pure Giovan Francesco Busenello. An-
ch’egli infatti pubblicherà, dopo qualche anno, i suoi drammi per musica 
all’interno delle Hore ociose (1656), curandone personalmente l’edizione a 
stampa col chiaro intento di ribadirne la poetica autonomia14. In questa 
prospettiva tutta la produzione veneziana di Ferrari si configura come un 
ricco crogiuolo di sperimentazioni. Se infatti l’Andromeda15 appare ancora 
totalmente legata alla tradizione mitologica, ai modelli fiorentini, ben più 
ricca di spunti e innovazioni è la trilogia incentrata sulla «magia», costi-
tuita da La maga fulminata (1638)16, Armida (1639)17, Il pastor regio (1640)18, 
legati tra loro da una fitta serie di rimandi intertestuali.

Nella Maga fulminata (ancora su musica di Manelli) si narrano le vicen-

13.	 Poesie drammatiche di Benedetto Ferrari della Tiorba, Milano, per Giovan Pietro 
Ramellati, 1640.

14.	 Delle hore ociose di Giovan Francesco Busenello. All’eminentissimo prencipe il signor 
cardinal Ottoboni, in Venetia, appresso Andrea Giuliani, 1656.

15.	 Cfr. Poesie drammatiche di Benedetto Ferrari cit., pp. 5-52.
16.	 La maga fulminata. Favola del signor Benedetto Ferrari. Rappresentata in musica in 

Venetia l’anno 1638, in Venetia, presso Antonio Bariletti, s. d.
17.	 L’Armida del signor Benedetto Ferrari. Rappresentato in Venetia l’anno 1639. Al 

Serenissimo Francesco Erizzo Doge di Venetia, in Venetia, appresso Antonio Bariletti, s. d.
18.	 Il pastor regio. Dramma del signor Benedetto Ferrari. Rappresentato in musica in 

Venetia et in Bologna l’anno MDCXXX. Posto in musica dall’istesso autore, in Venetia, 
appresso Antonio Bariletti, 1640.
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de di due coppie di innamorati, Floridoro, principe del Ponto, e Filaura; 
Rosmondo, principe di Armenia, e Rodomira. Rosmondo finisce però 
prigioniero di Artusia, «principessa libera e dell’arti magiche peritissima 
posseditrice, donna così barbara ed empia ch’in lei non altro era d’huma-
no che l’humana effigie. Nell’incantato suo regno entro una superbissima 
corte viveva costei a voglia del senso suo, senza tanto riguardo del Cielo 
e degli dei» (Argomento, p. non num.). L’elemento che emerge, fin dall’Ar-
gomento, è dunque l’empietà della «maga», il suo sprezzo del Cielo e degli 
dei, unito alla spasmodica ricerca del piacere. Floridoro, in cerca del suo 
amico, finisce anch’egli prigioniero di Artusia, perdendosi nel medesimo 
«laberinto». La «maga» però, che generalmente trasformava in sassi, piante 
o animali le sue vittime, questa volta si innamora del cavaliere. La fonte 
è chiaramente ariostesca: Artusia riprende molti dei tratti di Alcina, con 
tutte le sottese suggestioni omeriche, tanto che l’immagine di Circe è co-
stantemente affiorante19. Non mancano però contaminazioni tassesche. 
Come Armida, infatti, anche Artusia si innamora del suo prigioniero, ma 
è solo questo l’elemento che sembra accomunare il dramma alla Gerusa-
lemme Liberata (oltre ad una fugace evocazione delle Sirene e del loro can-
to20). Evidente è inoltre il rapporto con un dramma per musica di Ottavio 
Tronsarelli, La catena d’Adone (1626): il contrasto tra Floridoro e Artusia 
sembra infatti per molti versi riprendere quello tra Adone e Falsirena21.

La «favola» di Ferrari si apre infatti con il lamento della «maga», che, 
nonostante tutti i suoi poteri e il fascino del suo palazzo incantato, non 
riesce a farsi riamare da un irremovibile Floridoro.

19.	 Cfr. inoltre L. Ariosto, Orlando Furioso, VII-VIII. Sul tema della magia nel 
Furioso cfr. J. M. Kisacky, Magic in Boiardo and Ariosto, New York, Peter Lang, 2000; 
Odissea, X, 135-243. 	

20.	 Cfr. T. Tasso, Gerusalemme Liberata, XIV-XVI.
21	 La catena d’Adone. Favola boschereccia di Ottavio Tronsarelli, in Roma appresso 

Francesco Corbelletti, 1626. Fonte della «favola» è Giambattista Marino, Adone, 
XII-XIII. Sull’opera di Tronsarelli cfr. S. Santacroce, ‘La ragione perde dove il senso 
abonda’. La ‘Catena di Adone’ di Ottavio Tronsarelli, in «Studi secenteschi», 55 (2014), 
pp. 135-153; R. Gigliucci, Tronsarelli e la ‘Catena di Adone’ fra morte di Marino e messa 
all’Indice del poema, in «Studi e testi italiani», 36 (2015), pp. 45-54. Questo dramma 
musicale, rappresentato a Roma nel 1626, ebbe uno straordinario successo. La mu-
sica è di Domenico Mazzocchi, su cui cfr. la voce curata da S. Franchi in DBI, 72 
(2009), pp. 614-617.
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Artusia	 Grave cosa è l’amar senza mercede,
	 a gl’idoli dell’odio e dello scherno,
	 porger in sacrificio amore e fede! […]
	 O sventurata Artusia!
	 Ah, troppa fede havesti d’un divin volto.
	 Due luci avida troppo vagheggiai,
	 ma a chi non piaccion del sole i rai?
	 O mia fede schernita,
	 o mia gioia aborrita!
	 Io per voi pur (ch’il crederia già mai?)
	 trovo sotto humano velo
	 perfido il Sole e traditor il Cielo […]
	 Ah, mie glorie superbe,
	 dite, non son io quella
	 che posso, al suon di magica favella,
	 fin nelle tombe ravvivar gli estinti? (I, I).

La «virtù» di Floridoro è infatti incrollabile (così come la fedeltà alla 
sua promessa sposa), per cui, nonostante qualsiasi incantesimo, il cava-
liere rimane totalmente insensibile alle lusinghe e alla seduzione dell’in-
cantatrice.

Floridoro	 Floridoro son io, dal regio trono
	 di Bitinia e di Ponto
	 prencipe glorioso?
	 Un’ombra, un’ombra sono, 
	 dell’Herebo di morte
	 trofeo caliginoso.
	 Mille volte esclamai,
	 ch’amar non ti vuo’ mai […]
	 O fiera donna, ascolta:
	 salirà pria nel ciel fiamma d’abisso,
	 che per lo tuo sembiante
	 ascenda nel mio cor fiamma d’amore.
	 Quando fia vano ogni mio schermo alfine,
	 più tosto ch’il mio affetto
	 al voler tuo soccomba,
	 vuo’far scudo al mio petto
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	 del marmo d’una tomba,
	 e s’il pie’ mai su la mia fossa poni,
	 prego il Ciel ch’in quel punto
	 avvampi la mia polvere gelata,
	 ond’accesa e minata
	 in un col monumento,
	 tu voli all’aure a seminar spavento […]
	 L’altr’hier mia libertà fu colta al laccio,
	 ed hor, senza morir, la morte ho in braccio (I, II).

In un  macroscopico scarto rispetto alle «fonti», ariostesche e tasse-
sche, ma in linea con l’archetipo mariniano, Floridoro, pur lamentando 
l’infelicità della sua attuale condizione di prigioniero, profondamente 
diversa dal suo originario status di principe guerriero, rimane immune 
dalle lusinghe di Amore, in questo senso ben lontano dalla tipologia del 
sovrano «effemminato», reso folle dalla passione e perciò dimentico di 
tutti i suoi doveri di governante, che, tanta fortuna avrà nel melodramma 
veneziano del secondo Seicento22. Floridoro appare sempre e comunque 
legato ai dettami dell’etica cortese-cavalleresca, che pare governare ogni 
aspetto del suo agire. Artusia, dal canto suo, viene connotata sempre e 
soltanto come «maga», «empia maga impura»: non traspare alcun cenno 
al suo aspetto fisico. Non sappiamo infatti se sia giovane e bellissima 
come Armida o vecchia e laida come Alcina (anche se tutto sembrerebbe, 
tra le righe, suggerire questa seconda connotazione).

Artusia	 Pietà le mie fierezze non corregge.
	 Non ho fe’, non ho legge,
	 e per senso mio,
	 pongo in non cale il Ciel, la natura e dio.
	 Odimi Floridor: regi ed heroi,
	 imperi e monarchie
	 a questa verga, a questi fogli a fronte,

22.	 Su questo tema cfr. Fabbri, Il secolo cantante cit.; J. F. Lattarico, Héros, an-
tihéros, effemminati. Pour une typologie des personnages dans l’opéra vénitienne du Seicento, in 
Figure, Figures. Portraits de femmes et d’hommes célèbres ou moins dans la littérature italienne, 
ed. A. Morini, Saint-Etienne, Puse, 2002, pp. 205-226.
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	 un nulla stimo. Alle mie voglie pronte
	 ardon in ciel le stelle,
	 gelan sotterra l’ombre.
	 Honora l’universo
	 le meraviglie mie,
	 il mio valor ogni valor trascende.
	 Dal mio voler dipende
	 ch’altri in fera si cangi, in sasso o in loto,
	 altr’in fronda sussurri, o gema in riva,
	 habbia volante o ver natante il moto (II, IV).

E l’invocazione a Plutone affinché sveli le ragioni del per lei inspiega-
bile netto e reiterato rifiuto da parte di Floridoro, non è che un mezzo ul-
teriore per ribadire il carattere diabolico della «maga», ribelle a ogni altra 
legge che non sia la sua volontà. E la splendida reggia di Artusia, altro in-
gannevole frutto di infernale magia, non è che una sorta di allegoria della 
corte stessa, luogo di inganni e di demoniache finzioni per eccellenza. 

Presso questa reggia arrivano quindi, senza riconoscersi, Rodomira 
e Filaura, in abiti maschili, alla ricerca dei due innamorati perduti. Esse 
giungono così a sfidarsi a duello, duello che si concluderà in maniera 
leale, in ossequio ai dettami della cavalleria («… generoso guerrier, l’ar-
mi ti cedo; / ben tu hai regio il cor come il sembiante», I, III). Le due 
donne, quindi, paleseranno la loro identità, si riconosceranno e, come 
Bradamante munite di un anello capace di annullare ogni incantesimo23, 
incontreranno infine Rosmondo. Decideranno così di organizzare una 
caccia, in cui uccidere a tradimento la perfida «maga»24. Rosmondo però 
è titubante, perché non vuole in alcun modo, nemmeno per il fine più 
nobile, derogare dai dettami dell’etica cortese-cavalleresca («… che non 
è degna attione / dar la morte a una donna e a tradimento […] È legge 
di pietate / il venerar la donna, / simulacro d’amore e di beltate», II, I). 

23.	 Ariosto, Orlando Furioso, VII, 43-50.
24.	 «Filaura. Che muoia la malvaggia incantatrice. / Allo spuntar de la novella 

aurora, / dee di nitriti e gridi, / di corni e di latrati risonan la foresta / per la caccia 
a voi nota. /   Io nel fervor maggiore / de la silvestre mischia, / acuto strale av-
venterolle al core […] Rimedio altro non trovo / che la morte dell’empia» (La maga 
fulminata, II, I). 
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Al cavaliere, come Floridoro nonostante tutto legato ai suoi valori e al 
suo universo ideale, si opporrà però Filaura, con una esortazione tutta 
pratica e strumentale, secondo cui anche la frode può essere necessaria in 
casi estremi (ironica eco di un ormai banalizzato Segretario Fiorentino?). 
Un’affermazione dal valore imprescindibile di una peculiare «prudenza», 
necessaria per vivere in quell’universo oscuro e ambiguo che è la corte. 
(«Lice la frode usar col fraudolento», II, I), nella convinzione (e si noti il 
quasi ossessivo richiamo al «divino»), secondo cui «a chi punisce un em-
pio si fa compagno il Cielo» (II, I). E il confuso, lacerato, Rosmondo non 
potrà a questo punto che ribadire l’infelicità di chi regna, soggetto, come  
e ancor più di tutti gli altri uomini, agli irrazionali colpi della Fortuna e di 
Amore. Di qui la topica contrapposizione tra la felicità, la libertà, di chi 
vive nelle «selve» e la tragica condizione di chi è costretto a trascorrere la 
sua vita all’interno delle corti.

Rosmondo	 Contr’un grave martir, non val fermezza,
	 ahi, ch’un seno mortal, benché reale,
	 ai colpi di Fortuna è schermo frale.
	 Nel falso sen de’ mobili pensieri
	 sta mia mente perduta,
	 in un penoso mar d’aspri sentieri.
	 Che risolver poss’io,
	 ov’il destin comanda?
	 Che vale un cor feroce
	 se lo regola il Fato?
	 Che giova arte e prudenza,
	 s’Amor tutto confonde?
	 O quant’è meglio in rustici tuguri
	 nascer vile ed abbietto,
	 che riguardevol in real ricetto!
	 Degli aurei muri e de’ dorati fregi
	 son le selve più liete,
	 e provano più quiete
	 i rustici che i regi (II, II).

Ricca di implicazioni e sviluppi è proprio la dimensione cortese della 
«favola», che pare per molti versi rimandare ad alcuni dei tratti essenzia-



146

li del teatro spagnolo del siglo de oro, peraltro richiamato anche a livello 
strutturale (si pensi, ad esempio, al tentativo di speculare duplicazione 
dell’azione, determinata dalla presenza delle due coppie di innamorati), 
segno della fortuna, già a questa data, dei modelli iberici nel dramma per 
musica veneziano25, anche se, nella Maga fulminata, l’intreccio appare an-
cora sostanzialmente lineare e privo di quella complessa artificiosità pro-
pria di tali modelli. Ancor più rilevante è però la mistione fra elementi 
cavallereschi e mitologia. Nonostante l’arrivo di altri cavalieri, sfuggiti al 
tentativo delle Sirene di fermare il loro cammino, in cui il mito di Ulisse 
viene esplicitamente evocato26, lo scioglimento dell’intreccio avviene solo 
grazie alla diretta partecipazione degli dei. Giove infatti invia Pallade e 
Mercurio a fermare Artusia, che, intanto, aveva catturato le due fanciulle e 
le aveva legate in una caverna accanto a Rosmondo, trasformato in drago. 
La «maga», desiderosa ormai solo di vendetta27, invoca prima le divinità 
dei mari, quindi quelle dei boschi e infine quelle dell’Averno, ma non ot-
tiene l’appoggio sperato, anzi viene ripetutamente esortata a pentirsi e a 
cambiare vita28. Di qui la sua ribellione contro il Cielo e contro gli dei.

25.	 Su queste fondamentali contaminazioni cfr. Percorsi del teatro in Italia e Fran-
cia, a cura di F. Antonucci, Firenze, Alinea, 2007: Commedia e musica tra Spagna e Italia, 
a cura di G. Profeti, Alinea, Firenze 2009; M. G. Profeti, Commedie, riscritture, libretti: 
la Spagna e l’Europa, Firenze Alinea, 2009; La ‘Comedia nueva’ e le scene italiane del Seicen-
to. Trame, Drammaturgie, contesti a confronto, a cura di A. Tedesco e F. Antonucci, Firen-
ze, Olschki, 2016; Ricerche sul teatro classico spagnolo in Italia e oltralpe (secoli XVI-XVIII), 
a cura di F. Antonucci-S. Vuelta Garcia, Firenze, Firenze University Press, 2020.

26. 	 «Cavalieri. Le Sirene homicide habbiamo al lido: / turiam l’orecchie al dolce 
canto infido […] Cantino a lor voglia hor che siamo sordi. / Così greco sagace / 
l’homicida armonia rese fallace» (II, V).	

27.	 «Artusia. E di sdegno e d’amore / ho sì gravido il core, / che d’amor e di 
sdegno / al sicuro ho spogliato / e de’ beati e de’ dannati il regno, / ma diventa, 
o mio seno, / di rabbia e di furor tutto veneno, / e amor che da tue poppe / latte 
non vuol, ma sangue, / fa’ ch’egli cada avvelenato esangue. / Sdegnose amanti faci, 
/ che nel mio sen ardete, / spegner non vi volete? /Ardete pur vivaci! / Servirete 
all’esequie del perfido ribelle, / di tetre lampe e d’horride facelle. / Sì, sì, ch’io 
t’odierò quanto t’amai, / barbaro traditore, / sì sì ch’ammorzerai / l’ardor mio col 
tuo sangue» (La maga fulminata, III, III).	

28.	 «Artusia. O spumoso cristallino impero, / humidi habitatori, / qual è vo-
str’onda errante, / datemi alma incostante. / Tutt’i vostri rigori / corrano nel mio 
seno ad ondeggiare, / ch’io vuò vendetta fare / de’ miei scherniti amori. Deità invisi-
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Artusia	 O là dunque, sì poco Artusia cura
	 la terra, il mar, l’inferno?
	 Perch’io mi volga forse
	 a colui ch’a suo modo il freno porse
	 al Fato, e la natura
	 mia beltà, mio valor prendon a scherno?
	 Mi volgerò ben io,
	 ribelle sì, ma non mai fida a dio,
	 che s’è vero ch’il Cielo
	 è del tutto cagione, 
	 altri ch’il Cielo rio
	 inhumano non fa l’idolo mio.
	 Vuo’ ravvivar Titani, 
	 acciò ch’in modi strani
	 ti dien eterne noie,
	 Ciel crudo e avverso.
	 Altri che tu perverso,
	 non frastornò, né mi rapì mie gioie.
	 Che Ciel, che Ciel? Siamo noi Cieli a noi stessi,
	 e finché non si scioglia il vital nodo,
	 ognun viva a suo modo.
	 Qui vien fulminata dal Cielo e inghiottita dalla Terra (III, III).

La sconfitta della «maga» è quindi totale e nella forza della punizio-
ne divina sembrerebbe affiorare quel «moralismo» considerato per molti 
versi cifra costitutiva ed essenziale del teatro di Ferrari, «moralismo» ri-
conducibile alla tradizione romana e a Rospigliosi in particolare, da cui 
l’autore aveva preso le mosse29. La volontà di soddisfare i propri istinti, 
di vivere «ognuno a suo modo» senza alcun riguardo verso gli dei e le 
leggi divine viene infatti, nel teatro di Ferrari, sempre duramente punita. 
Le affermazioni di Artusia non possono però essere considerate solo 
genericamente iconoclaste o frutto di una altrettanto generica, elementa-
re, ricerca del piacere terreno, ma sembrano, in maniera ben più sottile, 

bili del mare. Mostro di vanità, / rigor pari al rigor / del tuo barbaro cor, / tutt’il mar 
non ha. / Cangia, cangia consiglio: / il mal oprar non va senz’il periglio» (III, III).

29.	 Cfr. Accorsi, Morale e retorica cit., pp. 110; 134.	
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riecheggiare alcune delle posizioni più eterodosse e libertine degli Inco-
gniti. Il testo pertanto parrebbe inserirsi polemicamente all’interno del 
più vivace dibattito culturale della Venezia del tempo, e collocarsi in un 
determinato côté, di chiara, indiscussa ortodossia contro i più inquietanti 
fermenti laici e anticlericali degli Incogniti. 

Anche la presenza di Scarabea, la vecchia nutrice ancora desiderosa 
di amore, non è certo priva di interesse perché, a questa data, sembra 
costituire  una sorta di archetipo destinato a una straordinaria fortuna nel 
teatro veneziano (e non solo) degli anni a venire30.

Scarabea	 Ciascun mi burla perché sì vecchia
	 io fo l’amor,
	 perché la chioma, ch’il tempo invecchia,
	 orno di fior.
	 Cancher vi venga! Seben ho grinza
	 io voglio amar,
	 che non per tutto l’età m’aggrinza.
	 Chi vuol giocar?  […]
	 Io non son brutta, se ben in bocca,
	 denti non ho.
	 Per far scabello a chi’ l cor mi tocca,
	 sì gobba vo […]
	 Un si bel naso piramidale
	 dove l’havrai?
	 Sì belle rughe non portan noie,
	 ma voglia fan.
	 In queste fosse, d’amor le gioie
	 nascoste stan […]
	 Di diece amanti, c’ho nella reggia,
	 nessun mi vuol (I, V).

Ma anche un personaggio come Scarabea (segno peraltro del ruolo 
non secondario che il «comico» aveva nel melodramma veneziano dei 

30.	 Cfr. L. Costa, Personnages migrants de la littérature à l’opéra: les nourrices dans le 
«dramma per musica» vénitien du XVIIe siècle, in Le livret d’opéra oeuvre littéraire?, ed. F. 
Decroisette, Paris, Presse Universitaire de Vincennes, 2011, pp. 127-138.	
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primi anni Quaranta), che sembra in sé riassumere le suggestioni prove-
nienti dalla commedia erudita cinquecentesca e dalla commedia dell’arte, 
nell’ottica di Ferrari, non può che essere destinata a un ravvedimento. 
Colpita infatti dalla perfidia di Artusia, che aveva trasformato Rosmondo 
(di cui l’anziana nutrice si era invaghita) in drago, ella deciderà di lasciare 
l’«infame reggia». I toni non saranno però quelli consueti di grottesca de-
mistificazione degli arcani del potere da parte di un personaggio subalter-
no, che nel riso trovava la propria arma precipua e vincente, ma si stem-
pereranno, moralisticamente, nell’ascetica decisione di lasciare ogni lusso 
per ritirarsi in grotte e deserti, in una decisa riprovazione della corte, con 
le sue falsità e le menzogne, e di ogni «empia» forma di «negromantia», 
implicitamente considerata quale oscura arte, propria e peculiare di un 
mondo diabolicamente illusorio quale appunto quello dei «palazzi».

Scarabea	 O Cieli, o mari, o terra,
	 o fere, o furie, o genti,
	 lagrimate dolenti,
	 è morta Scarabea […]
	 M’hanno tolto Rosmondo:
	 il bel corpo gentile,
	 han fatto un drago immondo. 
	 Che maledetta sia,
	 l’empia negromantia!
	 Come, curva e tremante,
	 potrò incarco portar di doglie tante? […]
	 Ti lascio, infame reggia,
	 ne vuo’ che più mi veggia
	 se non horrida grotta, aspro deserto.
	 Scinta andronne e al scoperto,
	 per vie sassose e torte,
	 ai soli ardenti ed a le fredde piogge,
	 chiedendo in elemosina la morte.
	 Entro concavi tufi
	 nasconderò gli horror di mie sventure […]
	 Mi strapperò la chioma,
	 e de’ falsati argenti,
	 farò l’aure cassiere
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	 e tesorieri i venti.
	 Mi graffierò le gote,
	 e gioirò nel duolo
	 di lacerar a le noiose etati,
	 le fredde pompe e i lividi apparati […]  
	 Donna, impara a mie spese:
	 infelice è l’amar fuorché nel Cielo (III, I).

L’archetipo relativo alla assoluta negatività della corte, come luogo 
di ogni frode e di ogni  inganno, topos di fondamentale importanza nel 
teatro per musica veneziana del secondo Seicento, appare già compiuta-
mente delineato. 

Per quanto riguarda quindi la figura di Scarabea, il  ribaltamento è 
totale: la vecchia vogliosa che, topicamente, spinge tutti (e sé stessa prima 
di qualsiasi altra) ad amare e godere, in questo caso lascia la corte, luogo 
di vizi e dissolutezze per eccellenza, e, scegliendo una dura vita di espia-
zione, da eremita, esorta le donne a pentirsi e a fuggire l’amore terreno, 
carnale, nella convinzione che l’unico amore possibile sia quello verso 
«il Cielo». La polemica contro ogni forma di «libertinismo» non poteva 
essere più radicale. L’ambigua mescolanza di livelli (tematici e ideali più 
che lessicali e stilistici) è in questo caso oltremodo evidente. Ma il criterio 
della commistione è ancora più palese a livello «macrostrutturale». La 
«maga» stessa, con la sua ossessione per il giovane Floridoro, con le sue 
disperate ma colorite invettive verso uomini e dei, verso il Cielo e verso 
l’Averno, nonostante l’insistita connotazione demoniaca, appare per mol-
ti versi un personaggio comico, non certo il contraltare «alto» della figura 
della nutrice, ma, piuttosto, una sorta di «doppio» di Scarabea prima del 
suo pentimento. Entrambe infatti sono attratte dai due cavalieri e dunque 
sembrerebbero il riflesso speculare, grottesco e deformante, delle due 
«eroiche», «virili», valorose, «pure» e continenti innamorate, Rodomira e 
Filaura. E anche gli stessi dei31, più volte evocati, da Plutone che, su solle-

31.	 Sarà infatti proprio Giove a enunciare, in conclusione, la «morale della 
favola» («Chi dell’arco non sovvien del Cielo, / quando se’l crede meno, /ratto gli 
giunge al seno, / l’irreparabil telo. / Troppo, tropp’oltre scorse / la temeraria maga, 
/ né, insensata, s’accorse / che guida a morte non curata piaga […] Creai l’huomo 
per gemma / del pavimento eterno, / per compagno agli dei, / non per bersaglio 
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citazione della «maga» svela le ragioni dell’ostinato rifiuto di Floridoro, da 
Pallade a Mercurio, che intervengono direttamente e in maniera risolutiva 
nell’azione, sembrano collocarsi in una posizione ambivalente, simboli di 
quell’autorità che né gli uomini, né la «magia» devono e possono mettere 
in discussione, ma al tempo stesso essi appaiono umanamente capaci di 
concreti e quotidiani intrighi terreni. Una connotazione oltremodo ambi-
gua, che sembrerebbe collocarli tra il ruolo di suprema e indiscussa auto-
rità e un concreto agire tutto umano, che li proietta in quella dimensione 
dell’eroicomico, peculiare nel teatro musicale veneziano di quegli anni32. 
Proprio nell’ironia, che sembra pervadere e caratterizzare in maniera to-
tale le Maga fulminata, affiora il senso più vero della ripresa ariostesca, che 
non sembra agire quindi soltanto a livello di contenuti33. E la fusione tra 
eroicomico e dimensione cortese-cavalleresca pare costituire pertanto 
l’elemento più originale e dirompente della «favola» di Ferrari34.

mai de’ folgor miei, / ma non cura l’ingrato un tanto dono, / e più prezza e desia 
/ goder di fango che di stelle un trono […] Ecco a quel fine giunge / chi il furore 
del Ciel instiga e punge. / Specchio alle genti sia la Maga fulminata, / ch’ogni onta 
al Cielo fatta, ogni opra ria / non resta invendicata» (III, IV).	

32.	 Su questo tema cfr. N. Badolato, Forme dell’eroicomico nel dramma per musica 
dei Seicento, in L’eroicomico dall’Italia all’Europa, a cura di G. Bucchi, Pisa, Edizioni 
ETS, 2013, pp. 119-136.

33.	 Sul rapporto tra Ariosto (e la vicenda di Alcina in particolare) e il teatro 
per musica del Seicento cfr. F. Gatta, «Ma le fate morir non sempre ponno». Alcina in 
scena, in Boiardo, il teatro e i cavalieri in scena. Atti del Convegno, a cura di G. Anceschi 
e W. Spaggiari, Novara, Interlinea, 2010, pp. 169-175; E. Refini, L’incantesimo di Al-
cina: variazioni operistiche su un mito letterario, in Il dialogo creativo. Studi per Lina Bolzoni, a 
cura di M. P. Ellero, M. Residori, Lucca, Pacini Fazzi Editori, 2017, pp. 325-340: E. 
M. Anderson, Ariosto, opera and Seventeenth Century: Evolution in the Poetics of  Delight, 
ed. N. Badolato, Firenze, Olschki, 2017.	

34.	 Interessante è l’epistola dello Stampatore ai Lettori preposta alla Maga fulmina-
ta, in cui viene sottolineata la «meraviglia» della messa in scena («Se l’Andromeda del 
signor Benedetto Ferrari l’anno addietro rappresentata in musica dilettò in estremo, 
il presente anno la sua Maga fulminata ha fulminato gli animi di meraviglia  […]  Di-
leguata la cortina si vide la scena, Aria tutta e Terra. Il suo Cielo era come l’altro 
quando la notte il vela: tempestato di stelle facea credere che in un teatro fosse venuto 
ad abitare il Cielo. Scese per via semicirculare nel suo cerchio d’argento la Luna, la 
quale, cantato il Prologo, si nascose sottoterra. Divenne il Cielo luminoso e chiaro, e 
uscito un palagio reale a far pompa della sua meravigliosa architettura, comparve con 
seguito di cavalieri Artusia maga, e poco dopo Floridoro prencipe. Il vestire di questi 
due personaggi era alla foggia turca […] Con leggiadrissimo assalto si videro due 
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2. Al tema della «magia» è ascrivibile anche L’Armida, rappresentata a 
Venezia nel Teatro dei Santi Giovanni e Paolo nel 1639 e posta in musica 
dallo stesso Ferrari. L’opera segue in maniera puntuale la Gerusalemme 
Liberata, giungendo in alcuni casi a forme di vera e propria citazione35 (se 
ne discosta solo nel finale, perché l’ambiguità del modello viene sciolta 
nel topico matrimonio conclusivo dei protagonisti). In quest’opera però, 
solo un cenno è riservato alle «arti magiche» della donna («Armida, re-

cavalieri a far battaglia […] Spuntò dalla reale il prencipe Rosmondo. Questi, adorno 
all’uso perso, fece altri perdere col grave dell’aspetto e colla pomposità del manto e 
colla soavità della voce. Si oscurò il giorno, tremò la terra, balenò il Cielo. Invocando 
la maga Plutone, s’aperse l’Infero. Col seguito de’ suoi neri signori, comparve il pren-
cipe di quella regione. Tornò chiaro, e in una nube d’oro si lasciò vedere Pallade che 
scorreva le vie del Cielo. Era di così lucida veste ornata ch’ogni occhio comparava 
la di lei vista a prezzo d’abbigliamento.  Uscirono dalla Sala Reale sei nani a formare 
una ridicolosa danza e qui ebbe fine l’atto primo. Divenne la scena un bosco. Pareano 
le di lui fronde tremolare ed i ruscelli scorrere […]. Cinta d’un bizarrissimo succinto 
arnese si vide la Maga […] Si cambiò in un baleno l’imboschito apparato in spumoso 
e marittimo. Veleggiava per lo mare una navicella con due cavalieri dentro e un timo-
niere a poppa, si vedea tracciata da tre Sirene al lito. Schernite alfine si attuffarono 
nell’acque. Fu l’occhio del riguardante dall’onde salse ai sentieri del Cielo chiamato 
da Mercurio, che leggiadrissimo passeggiava per le nubi. S’aperse poco dopo il Cielo 
e si glorificarono le viste per il Tonante che sopra di un aquilone posava. Giunse Pal-
lade sopra d’un carro d’oro da due civette tirato e nella gran sala d’Aria si formò un 
concistoro di deità […] Chiuso il Cielo si vide l’Inferno, da cui uscirono otto spiriti a 
figurare stravagantissimi intrecci. Qui finisce l’atto secondo. Tornò la reggia d’Artu-
sia e, uscito, il principe Floridoro vide al cenno della Maga mutarsi la prospettiva in 
horrida spelonca, colle due principesse legate a due macigni e Rosmondo prencipe 
cangiato in drago che le giva dilaniando. Sparì il funebre spettacolo. Artusia infuriata, 
dopo aver fatto tornare il mare, la selva, l’Inferno e bestemmiate le sue deità e quelle 
del Cielo, le cadde un folgore nel seno e, apertasi la Terra, profondò. Tornando di 
novo a indorare con i suoi splendori le nubi Giove, Pallade e Mercurio; indi, non più 
veduti questi numi, sopravvenne un’oscurità densa, la quale, accompagnata da tuoni 
e lampi e da tempesta, scagliò terrore e diletto insieme ne’ circostanti. Ad un orribile 
scoppio andò in fumo il palagio d’Artusia e tornato all’essere il suo innato loco, cioè 
Aria e Terra, si videro liberati heroi con altri cavalieri e Pallade a loro nel mezo, la 
quale, dopo avergli licentiati, sovra una nube d’argento che sotto de’ piedi le nacque, 
salì meravigliosamente al Cielo», La maga fulminata cit., pp. non num.).

35.	 L’opera riprende l’intera vicenda tassesca di Rinaldo e Armida, dalla libe-
razione da parte di Rinaldo dei cavalieri prigionieri sedotti dalla «maga» (X, 71) alla 
cattura di Rinaldo (XIV, 57-68), dalla descrizione del’idillio tra i due amanti (XVI, 
20-64) , alla sconfitta di Armida presso Gerusalemme con la successiva riconcilia-
zione (XX, 123-136).	
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gina bellissima di Damasco, negromante famosa…», Argomento). Per il 
resto quello che prevale è l’intreccio sentimentale e, soprattutto, la con-
notazione cortese della vicenda, per cui la «magia» sembra relegata sol-
tanto nella dimensione illusoria, fatata, dell’intreccio. Tornano le consue-
te esortazioni ad amare e godere, nello specifico formulate dalle Sirene  a 
Rinaldo mentre si dirige verso il giardino incantato, convinto di avere in 
sé le forze per resistere al fascino del luogo.

Sirena	 O voi ch’ancora avete
	 oro terso a la chioma
	 e vivi raggi al viso,
	 udite, udite un mio sagace avviso:
	 mentre si può godete,
	 volano in balen l’hore più liete […]
	 Lasciar gire il diletto,
	 è far torto a natura […]
	 Su, su fiamma d’amor spiri ogni core,
	 che more il mondo se non vive Amore […]
	 O quant’è meglio, o quanto,
	 per lo mar della vita,
	 errar senza cordoglio!
	 Alfin ognuno invita
	 al suo naufragio della morte il scoglio.
	 Comandi il senso intanto,
	 serva ragion, dia loco al riso il pianto.
	 Non si tardi di gioir,
	 ch’ali ha il tempo per fuggir […]
	 Pria che cadan le foglie, 
	 di gioventute al tronco,
	 finché intiero è ogni bronco,
	 doninsi i frutti all’amorose voglie.
	 Su, su, lieto ad amar serva ogni core,
	 che pere il mondo se non regna Amore  […]
	 Saggio è ben chi s’affretta
	 alla gioia nel seno
	 spender l’hore felici.
	 Questi l’intende appieno
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	 senza pensar del Ciel all’ire ultrici
	 Fugge la vita in fretta,
	 immobile una tomba ogni hor aspetta.
	 Chi non vuol pentito poi,
	 lagrimar gli errori suoi,
	 l’hoggi goda lieto pur,
	 ch’il diman non è sicur (I, V)36.

Anche in questo caso sembrano ripresi (in modo palesemente ironi-
co) alcuni dei temi libertini cari agli Incogniti, come l’esortazione a vivere 
e a godere senza remore di tipo religioso o astrattamente morale, ma quel 
che si impone è il tema della labilità delle cose umane, che tanto rilievo 
ha nel teatro di Ferrari. Il tema della caducità non è però relegato solo ai 
piaceri e all’amore (o alla umana bellezza), ma torna anche a proposito 
del potere stesso in tutte le sue forme e della ineluttabile transitorietà di 
città e regni. Emblematiche sono in tal senso le riflessioni del cavaliere 
musulmano Visirè intorno alla caduta di Gerusalemme.

 
Visirè	 Quanto vaneggia ed erra
	 chi negl’imperi fonda!
	 Ciò ch’è di terra, cader deve a terra […]
	 Non superbite, o grandi!
	 Ben il mondo tra voi partì la sorte,
	 ma commun è il sentiero della morte […]
	 O insensato chi cura,
	 quaggiù frale avventura!
	 Tenera è contr’il tempo alpina vena :
	 copron le monarchie herba ed arena.
	 Chi su la rota di Fortuna ascende,
	 a farsi fredda polve alfin discende (III, III). 

E Rinaldo, dopo uno sbandamento soltanto temporaneo, in linea col 
modello tassesco, in un innamoramento in cui si mescolano toni estatici e 
marinisticamente iperbolici37, su sollecitazione di due cavalieri (corrispettivi 

36. 	 Cfr. in proposito T. Tasso, Gerusalemme liberata, XVI, 15. Ovvio il rimando 
anche a Lorenzo de’ Medici, Il trionfo di Bacco e Arianna, vv. 1-4.

37.	 «Rinaldo. Ah, che son gli ornamenti / soverchi al tuo bel viso! / Non ha 
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di Carlo e Ubaldo della Liberata), giunti a salvarlo, torna, in preda alla vergo-
gna, ai doveri della guerra.

Rinaldo	 Ove son io, che miro,
	 per man d’impuri amori
	 le mie palme sfrondate e i tristi allori?
	 Questi sono pensieri
	 d’alma nata agli imperi?
	 Feminile e codardo
	 sprezzar gli agoni ed abbracciare un seno
	 più che lampo di spade amar un guardo (II, III)38.

Anche nell’Armida gli dei giocano un ruolo attivo, di primo piano, 
e risultano fondamentali nello svolgimento dell’azione, da Plutone, che 
invia la «maga» a compiere la sua vendetta fra le schiere cristiane, a Gio-
ve che manda sulla terra Amore affinché la donna si innamori della sua 
vittima («e dove Armida ha loco, / ivi adopra le strale e vibra il foco. / 
Volgi in piaga d’Amor piaga di morte», I, IV), per giungere all’intervento 
conclusivo, in cui, sempre Giove, in uno scarto vistoso rispetto alla fonte, 
disporrà la salvezza dell’eroina e il suo matrimonio con Rinaldo39.

d’uopo di fregi il Paradiso, / Luci mie care e belle, / de’ vostri rai vitali, / non ai 
cristalli frali, / ma fate un’elemosina a le stelle. / Belle piagge del Ciel, sia da qui 
avanti / ogni vostro pianeta oscuro e tetro. / Sceso è il Sole in un vetro [...] Egli di 
raggi è pieno: / io mi moro tra l’ombre e ho ’l Sol vicino. / Pur mi miraste homai 
/ lucidissimi rai? / Ah, che di duo begli occhi / l’amoroso splendore / manda in 
estasi l’alma, / in polve il core» (II, III).

38.	 All’abbandono di Rinaldo, segue il lamento di Armida, in cui al modello 
tassesco si sommano evidenti reminiscenze virgiliane (Aeneides, IV, vv. 305-330) e 
suggestioni provenienti dal lamento di Arianna, vero e proprio topos nella storia del 
melodramma («Armida. Così tra morta e viva / m’ha il traditor lasciata? / Et io pur 
anco l’amo, e invendicata / piango su questa riva? / O dolcezze d’amor fallaci e 
corte, / ogni vostro gioir termina in morte…», II, V). Le successive maledizioni di 
Armida richiamano per molti versi quelle di Artusia nei confronti di Floridoro (La 
maga fulminata, III, III).

39.	 Nell’edizione veneziana del 1639, dedicata al doge Franciso Erizzo, sarà 
proprio Venezia, in una significativa esaltazione della città e delle sue istituzioni a 
celebrare l’unione (e dunque la pacificazione fra mondo cristiano e mondo mu-
sulmano) fra i due eroi («Venetia. Sposi illustri e gentili, / io che madre d’heroi / 



156

Giove	 Giove del Ciel rettore
	 è padre di pietà non di rigore.
	 La disdegnosa innamorata Armida
	 dell’armi vincitrici e trionfanti,
	 hoggi intatta si salvi, e da qui avanti.
	 Fortuna amica a’ suoi desiri arrida [...]
	 Torni Armida gentil dall’armi ai baci,
	 dalle guerre alle paci.
	 Dopo lagrime tante
	 sposa divenga al fuggitivo amante (III, I)40. 

3. La magia con i suoi inganni è al centro anche del Pastor regio, rappre-
sentato a Venezia nel 1640 nel Teatro San Moisé, su musica dello stesso 
Ferrari. Evidente è, in questo caso, il rapporto con la favola pastorale 
(non mancano infatti echi dell’Aminta) i cui schemi sembrerebbero però 
assunti in maniera decisamente ironica e a tratti addirittura parodistica, a 
conferma della duttilità del dramma per musica veneziano di quegli anni, 
aperto ancora ad una molteplicità di soluzioni. All’interno dell’opera si 
intersecano due vicende, due amori, quello del pastore Clizio per la bel-
lissima ninfa Laurina e quello della vecchia regina dei Traci, Geriana, per 
lo stesso giovane. 

Il pastor regio si apre con l’immagine della ninfa dormiente, creduta 
morta da Clizio, che, disperato, vorrebbe uccidersi. Al suo risveglio però, 
Laurina, infuriata perché crede che il pastore desideri la sua morte per 
coronare i suoi amori con la regina41, lo respinge in maniera decisa. La 

d’Hadria sostengo il glorioso impero, / sovra un ermo sentier lascerò voi? / Ah, 
non fia ver, venite e fia mia cura / di ritornarvi al regno: / merta raro valor, rara 
ventura. / Felice chi riposa in questa sede: / son i miei flutti di tesori gonfi, / e le 
mie arene pullulan trionfi» (III, scena sesta e ultima). Anche in questo caso traspare la 
valenza politica che alla vicenda si intende conferire.	

40.	 Limitata, ma non assente, è nell’Armida la presenza dell’elemento comico, 
affidato alla «ninfa selvaggia» Tamburla e a un «Fauno semicapro». Si assiste pertanto 
ad una sorta di ripresa/parodia di moduli e forme della poesia boschereccia. Cfr. in 
proposito Armida, II, II.	

41.	 «Laurina. Fermati, traditor. Oimè, che veggio? / Così perfido, m’ami, / 
ch’il duro fin della mia vita brami? [...] / Perfido, fingi pure, assai più che le gioie, / 
fanno un senno avveduto le sventure. / Sì, sì da che de’ Traci / la canuta regina a 
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fanciulla quindi, pentita, chiede al villano Tacco di accompagnarla presso 
la reggia di Geriana, mentre, su sollecitazione della regina, un cavaliere si 
reca presso un’incredula maga Zelì per chiedere il suo aiuto.

Zelì	 Quale strana ventura,
	 a la mia reggia, horrida sì ma fida,
	 o cavalier ti guida?
	 Merta spirto gentil spatiar tra gli ostri,
	 e non errar infra le tane e i mostri (I, IV)

A differenza di quanto accadeva in Armida, sin dalle prime battute, la 
«maga» e la sua «reggia» vengono ascritte alla dimensione dell’«orrido», 
un segnale della cifra grottesca che al personaggio (e a tutta la vicenda) 
si vuol conferire. Il cavaliere svela allora che la regina si è innamorata 
per fama «di un pastorel gentil, Clitio chiamato / che fa della Tracia 
insuperbir le selve» (I, IV). Zelì è però incerta perché ritiene Amore «un 
negromante onnipotente», con poteri superiori a tutti i suoi artifici (ed è 
interessante questo gioco tutto ironico tra amore e magia, innamoramen-
to e sortilegio). E il gioco continua, con l’affermazione secondo la quale, 
in un beffardo ridimensionamento della «magia» e dei suoi occulti poteri, 
oro e belletti hanno spesso molto più potere di qualsiasi incantesimo.

Cavaliere	 Geriana, de’ Traci alta reina
	 per me pace ti manda e a sé t’invita […]
Zelì	 Geriana anco vive?
Cavaliere	 Vive, ma de la vita
	 prova torbida ogn’hor l’aura volante […]
	 È canuta ed amante.	
Zelì	 Fuggan le vecchie l’amoroso telo,
	 che poco vive tra le fiamme, il gelo […]
	 Ben può la donna, c’ha sul crin l’argento
	 ritrovar in amor qualche ristoro,

sé t’invita, / a sdegno hai la mia vita» (I, II). Laurina quindi lo allontana con rabbia 
da lei («Fa pur nell’altrui seno il cor beato. Che possi ognor godere / amplessi di 
scorpion, baci di serpe» (Ibid). Le maledizioni di Laurina a Clitio richiamano in 
maniera precisa quelle di Armida a Rinaldo (Armida, II, V).
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	 se nello scrigno ha l’oro,
	 ma non son veri amanti,
	 quelli compri a contanti.
	 Può ben guancia rugosa
	 qualch’amante ingannare,
	 tra i belletti nascosa,
	 ma s’avvede al baciare,
	 che ben di senno è fuori,
	 chi vuol co’ labbri distemperar colori (I, IV)42.

La «maga», la cui connotazione decisamente comica è evidente fin 
dall’esordio, decide comunque di porgere il suo aiuto e di raggiungere la 
regina, che, intanto, nella sua reggia, attende Clizio, lamentando l’infelici-
tà della sua sorte (nessun potere può opporsi infatti allo scorrere del tem-
po), la caducità dell’umana bellezza e di ogni cosa terrena. Non a caso, 
nell’Armida anche la Sirena, quando esortava Rinaldo ad amare e godere, 
faceva appello all’inesorabile brevità della giovinezza e della vita stessa.

Geriana	 A che farmi reina la natura,
	 se i tesori non ponno,
	 quei tesori comprar ch’il tempo fura?
	 Che giova coltivar fresco sembiante,
	 se con tanto rigor l’etade fiocca?
	 Così vago giardin commuta alfine
	 i fiori in stecchi e le rugiade in brine […]
	 Qual rapido baleno

42.	 Il medesimo tema è presente anche all’interno dell’Armida («Satiro. Come 
pomo maturo esser tu dei, / bella di fuori e saporosa dentro. / Senz’artifizi i volti 
son più bei. / Chi d’un viso falsifica il colore, falso ha l’ingegno o’l core. / Tu di 
lisci e belletti, / e d’acque artificial non hai capriccio, / né spendi un mezo giorno 
a farti un riccio […] Tamburla. Udii da Mopso dire, / a cui sono noti i cittadini riti, 
/ che le più nobil donne / portano, per parer cospicue e note, / monti di crin sul 
fronte, / e vasei di colori in su le gote […] Satiro. Tutto fan per piacer, e piaccion 
meno […] Tamburla. Non mi parlar d’amanti. / Bionda o canuta, non vuo’amar 
giamai: / amor dà pochi gusti e molti guai. Satiro. Affé, che ben l’intendi. / Amor è 
un dio venale hoggi fra noi, / e ne’ concerti suoi, / non si canta il godere, / se non 
suonan monete» (Armida, II, II).
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	 passa d’ogni sembiante il bel sereno:
	 questo puro cristallo
	 e la chioma e la guancia
	 l’altr’hier mi dimostrò bionda e vermiglia,
	 hoggi è canuta e rancia.
	 Così la rosa in grembo a primavera,
	 è porpora il mattin, herba la sera […]
	 Da un dio che tutt’agghiaccia e un che tutt’arde,
	 ambo tiranni, Geriana è doma:
	 l’uno m’assedia’l cor, l’altro la chioma.
	 Così scherzo del tempo e d’amor gioco,
	 fatta novo Vesuvio,
	 ho le nevi sul crin, nel seno foco (II, I)43.

L’anziana regina, folle d’amore per uno sconosciuto giovinetto, 
sembrerebbe riproporre, ribaltandola, l’immagine del tiranno irraziona-
le e lascivo, preda della passione come furor e dimentico dei suoi do-
veri di regnante, ma mai una donna di elevato status sociale, addirittura 
una sovrana, era stata rappresentata come accecata dalla passione fisi-
ca e sensuale. All’interno del melodramma, infatti, la vecchia desidero-
sa d’amore è in genere una serva, una nutrice, un personaggio «popo-
lare», dalla ostentata funzione comica. In questo caso si assiste quindi 
ad una sorta di ambigua sovrapposizione di modelli diversi. Geriana 
sottolinea infatti, in apertura, il tema dell’infelicità dei regnanti, sog-
getti come tutti, nonostante fasto e potere, alle dure e inesorabili leggi 
del tempo: il suo discorso diviene così una summa dei topoi più diffu-
si nell’immaginario barocco. Spicca in questo contesto l’immagine em-
blematica dello specchio, supremo disvelatore di ogni umana fragilità. 
Gli echi tasseschi e i mariniani appaiono ancora una volta evidenti.

A far da contraltare al «lamento» di Geriana è la vivacità dell’intervento 
della nutrice Crocca, che, in questo caso, non si limita a esortare a cogliere i 
frutti d’amore, ma, con un sottile ricorso al paradosso, sottolinea i bizzarri 

43.	 Sulla rosa quale simbolo di caducità cfr., tra l’altro, T. Tasso, Gerusalemme 
liberata, XVI, 15. Sul ruolo e sull’incidenza di questo topos nella letteratura italiana 
cfr. G. Pozzi, La rosa in mano al professore, a cura di D. Colussi, Macerata, Quodlibet, 
2023.	
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vantaggi che un giovane potrebbe trarre da una «vecchia» (e ricca) amante, 
in una puntuale ripresa (e amplificazione) dei temi già enunciati da Zelì.

Crocca	 Reina, ad onta dell’età rubelle,
	 delle vecchie ci sono e buone e belle.
	 Per la pioggia degli anni il senno abbonda,
	 e non men bella quando increspa è l’onda […]
	 Non adombra l’etate
	 d’un sembiante regal la maiestate […]
	 Eh, quant’è più sicura 
	 una faccia rugosa che dipinta!
	 Non ha instabile cor donna matura,
	 né stan, s’io ben m’avviso
	 i diletti d’amor tutti nel viso […]
	 I difetti del tempo
	 ad un’alma regal non dian tormento,
	 che dove regna l’oro è ogni contento (II, I).

Affiora, anche in questo caso, la polemica contro trucchi e belletti, 
contro gli artifici femminili in genere, che pare costituire una sorta di 
topos di sicuro effetto all’interno del melodramma veneziano di quegli 
anni. L’ostentata dimensione burlesca delle battute di Crocca, sembre-
rebbe conferire, in controluce, al discorso di Geriana, come si è visto 
retoricamente e tematicamente elevato, una ambigua, dissimulata valenza 
«comica», determinata proprio dallo scontro tra i differenti livelli ideali e 
stilistici. I rapporti tematici, in qualche caso addirittura lessicali, con La 
maga fulminata sono senz’altro evidenti.

E una altrettanto significativa ambiguità è ravvisabile anche nella rap-
presentazione della reggia incantata di Geriana, topicamente contrappo-
sta all’innocenza e alla felicità delle selve. Ma da questa reggia un ango-
sciato e incerto Clizio (forse in virtù dei suoi ancora non svelati natali?) 
sarà comunque attratto. Se infatti il pastore Cimone (che aveva allevato 
Clizio e Laurina) non esita a inviare il giovane dalla regina, convinto che 
celi «sotto rustico manto alma d’heroe», egli, da vecchio saggio, lo esorta 
pur sempre alla cautela («Cimone. Hoggi, o figlio, ten vai / da la selva a 
la reggia, il Ciel t’arrida, / ch’anco tra gli ostri erra la sorte infida», I, V). 
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E la corte di Geriana si manifesta subito a Clizio in tutto il suo ingan-
nevole, eccessivo, splendore («Tacco. Colà vedila appunto / con superbia 
ribelle / spinger i marmi ed emular le stelle», II, II). La reggia appare 
dunque quale incarnazione dell’umana superbia, concettisticamente rap-
presentata dall’immagine dei marmi spinti ad «emular le stelle», e dun-
que come luogo in cui l’artificio magicamente (ma è tutto il barocco a 
essere quindi «magia»?) supera la natura. E così Geriana invita il giovane 
a entrare («Geriana. Altro che boschi e fere / quivi allettan lo sguardo ed 
il desio: / vieni meco a vedere», II, III). Clizio quindi, convinto che «col 
Ciel la reggia tua confina», drammaticamente scisso tra la fascinazione 
dei fasti della corte e del potere (la regina gli ha regalato una «catena 
gemmata» e gli ha promesso che sarà il suo «cavalier favorito») e l’amore 
per la ninfa, non esita ad entrare (come Floridoro e come Rinaldo) nel 
«labirinto», vittima ulteriore della umana superbia. («Clitio. Geriana ho 
nel sen, Laurina al core», II, III). Ma proprio quando il pastore, per un 
momento dimentico del suo amore, sarà sul punto di fare una serenata 
alla regina, arriverà la ninfa e, gelosa, tenterà di colpirlo. Inseguita quindi 
dai cortigiani inferociti e desiderosi di vendetta, la fanciulla, per mettersi 
in salvo, tenterà di scavalcare i muri del giardino e sarà allora trasformata 
in vento, in «aura», da Zelì (e si noti a questo proposito il topico gioco 
tutto petrarchesco fra Laurina e aura). Geriana chiede intanto a Zelì di 
restituirle la giovinezza perduta («Geriana. Ritorna al mio sembiante / il 
gradito ornamento, / ch’avara mi furò l’età volante: / togli al volto le ru-
ghe e al crin l’argento», III, II). La «maga» acconsente e al tempo stesso 
dà a Geriana un libro, dicendole però che, se vuole che il suo amore per 
Clizio abbia un esito positivo, non dovrà mai aprirlo44. Anche in questo 
caso però, il plot si scioglie grazie all’intervento diretto degli dei: Gio-
ve infatti invia Mercurio (insistendo tra l’altro giocosamente sulla sua 
attitudine al furto) a liberare Psitide, la figlia del re degli Sciti che Zelì, 
invano innamorata del padre, teneva, per vendetta, prigioniera nella sua 

44.	 «Zelì. Questo, ch’assai più vale, / d’ogni gran tesor picciolo libro, / la 
medicina fia d’ogni tuo male / Prendi l’in dono, e negl’angusti fogli / l’infinità 
dell’amor mio accogli […] Quivi il modo anco fia / d’annodar Clitio d’eternal cate-
na, / onde tuo sempre sia. / Ma se vuoi dell’amor suo gioire, / l’incantato volume 
non aprire» (III, I).
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reggia45. Proprio mentre sta per compiere il suo incantesimo, mentre sta 
per ridare a Geriana la giovinezza perduta, che, come Alcina, potrebbe 
ritornare bella solo per effetto dell’arte magica («Zelì. Giovane e bella 
ella si fa con arte»)46, la maga, si accorge di ciò che sta avvenendo nel suo 
«palazzo» («Ahi che rapace nume / a rapirmi il mio ben ha mosso il piè», 
III, IV) e, invocando i demoni, abbandona la stupefatta regina. Zelì non 
riesce però a fermare Mercurio e, maledicendo Geriana e sé stessa per 
essersi allontanata dalla sua reggia e dal suo ostaggio, si uccide.

Zelì	 Ferma il vol, ferma il pie’, ladro volante! […]
	 Lassa! Che provo e scerno?
	 Ho’l cor in Cielo e l’alma all’Inferno.
	 Poi ch’a posar non ho notte né dì,
	 da la più alpestre tana,
	 esca una fiera a divorar Zelì.
	 Ma che dimando, insana?
	 È fera assai peggiore,
	 doglia che preme e non ancide un core.
	 Sia maledetta Geriana e Tracia,
	 ch’abbandonar mi fece ogni bene.
	 Maledetta pur io,
	 ch’amai poco il ben mio,
	 e trascurai quel ch’ogni dì vede,
	 ch’il mondo ha molti inganni e poca fede.
	 Godrà lo Scita altero
	 de la prole rapita:
	 io son pur la schernita,

45	 «Giove. Zelì, de’ Mori la famosa maga, / tra discoscesi liti, / una fanciulla 
asconde, / unica figlia del buon re degli Sciti […] Bramò costei, d’insano amor 
piagata, / esser al re consorte, / ma i superbi desir calca la sorte, / onde schernita, 
di furor s’accese, / e rapì in fasce la bambina amata, / e con arte spietata, / la real 
genitrice un tronco rese. / Così affligge quel regno, / e pertinace e ria, / finché il 
vago desir pago non fia, / nega al rege tornar l’amato pegno […] Vanne a rapir la 
rapita figlia, / porgila al rege afflitto / e la reina dall’incanto sciogli. / Così Giove ha 
prescritto, /acciò miri chi veste humano velo, / che gl’innocenti favorisce il Cielo» 
(II, IV).

46	 Cfr. Ariosto, Orlando Furioso, VII, 74.
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	 egli il trionfator.
	 O dei perversi, o Ciel traditore!
	 (Qua riprende la spada)
	 Ferro uscito da un monte
	 per entrar nel mio seno,
	 apri una piaga almeno! […]
	 E voi, antri e spelonche,
	 al peregrin che biancheggiar vedrà
	 l’insepolte ossa mie in su l’arena,
	 con tai note destatelo a pietà.
	 Per un dio traditor,
	 ch’il più caro tesoro gli furò,
	 Zelì, aprendosi il cor,
	 qui l’anima spirò (III, IV).	

Come nella Maga Fulminata, la morte di Zelì è l’immediata, inesorabile 
conseguenza della ribellione contro gli dei, ulteriore attestazione della 
impossibilità di qualsiasi atto di insubordinazione nei confronti del volere 
del Cielo47. 

Geriana, intanto, disperata per l’improvvisa partenza della «maga», in 
cerca di qualsiasi mezzo pur di assicurarsi l’amore del riluttante Clizio, 
apre il libro che Zelì le aveva lasciato e scopre che il pastore è in realtà suo 
figlio, rapito quando era ancora in fasce dal mago Aristomano, insieme 
alla figlia del re dei Persiani, Laurina appunto, affinché i due  bambini , 
divenuti adulti, potessero unirsi in matrimonio e por fine alla tradizionale 
rivalità tra i due Stati («per unir poi con maritaggio altero / i discordi tra 
lor nemici regni», III, V). E i due rapiti, Clizio e Laurina (che alla morte 
di Zelì ha riacquistato il suo aspetto), dopo la scomparsa di Aristomano, 
erano stati allevati proprio da Cimone, ignaro della loro identità. Geriana 

47. 	 «Giove. A chi dell’arco non sovvien del Cielo, / quando sel crede meno, / 
ratto gli giunge al seno / l’irreparabil telo. / Troppo, tropp’oltre scorse / la temera-
ria maga, / né insensata s’accorse / che guida a morte non curata piaga. / Ahi, son 
fatti i mortali /così nel mondo amici, / c’han per nemico il Ciel anco pietoso, / e 
pur miseria humana a loro insegna, / che più doglia che gioia al mondo regna» (La 
maga fulminata, III, IV). Se quindi, nel Pastor regio, solo accennato è il tema secondo 
cui il Cielo non può che favorire gli innocenti e punire i colpevoli, nella Maga fulmi-
nata il tema moralistico appare ben più evidente.
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quindi, felice perché vede tramutarsi nel figlio perduto l’oggetto del suo 
amore, acconsente alle nozze («madre ti vuole il Cielo e non amante», 
III, V). E nel ribadire l’assurdità che una «canuta regina» si lasci traspor-
tare dalla passione amorosa, si sottolinea, ancora una volta, la assoluta 
centralità del volere degli dei nelle vicende degli uomini. Nella trama 
traspare però, tra l’altro, anche un velato tema politico: fra il 1630 e il 
1660, alla Persia era stato riservato un ruolo non secondario all’interno 
del dramma per musica veneziano. Essa infatti era generalmente consi-
derata la grande potenza rivale dell’impero ottomano, e dunque l’alleata 
per eccellenza della Serenissima. Allo stesso tempo, sotto il nome di 
Traci venivano generalmente adombrati i Turchi, i barbari, oppositori di 
Venezia (e della Persia)48. Il sogno di una pacificazione, formulato non 
a caso da un «mago», fra i mitici regni di Persia e di Tracia, parrebbe 
pertanto alludere ad una volontà di concordia fra i due Imperi, al supe-
ramento di quei conflitti che, fin dal Cinquecento, avevano dilaniato il 
Mediterraneo, pacificazione ritenuta forse quasi impraticabile nella real-
tà e illusionisticamente immaginata possibile solo per effetto di magia.

Al di là però di qualsiasi intento politico, velato e marginale certo, 
ma pur sempre presente, che sembra trovare i suoi capisaldi nell’aspi-
razione a pace e concordia, foriera certo di prosperità (e in questo caso 
significativa appare la dedica dell’Armida al doge Francesco Erizzo con 
la relativa celebrazione delle istituzioni veneziane) e nell’esaltazione di 
quei valori cortesi propri dell’antico patriziato, quella che emerge dal 
Pastor regio è essenzialmente una mistione di modelli, ma anche di stili 
e livelli. Se infatti, come di consueto al «villano» Tacco è esplicitamen-
te affidato il ruolo del comico, in una scelta stilistica e lessicale for-
temente orientata, ben più ambigua (e non priva di contraddizioni) è 

48.	 Sul ruolo che la Persia assume nel teatro per musica della Venezia del 
XVII secolo cfr. A. M. Piemontese, Persia e Persiani nel dramma per musica veneziano, 
in Opera e libretto, a cura di M. T. Muraro e G. Morelli, II, Firenze, Olschki, 1990, 
pp. 1-29; J. F. Lattarico, Il soggetto esotico nei melodrammi veneziani del Seicento, in Le 
arti della scena e l’esotismo in età moderna. Atti del Convegno Internazionale, a cura 
di F. Cotticelli e P. Maione, Napoli, Turchini Edizioni, 2006, pp. 157-173; G. 
Bellingieri, Turchi e Persiani fra visioni abnormi e normalizzazioni a Venezia (secolo 
XV-XVIII), in «Rilune. Revue de littérature européennes», 9 (2015), pp. 14-89. 
Su questo tema cfr. inoltre il capitolo II del presente volume.
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la collocazione di personaggi come Geriana e Zelì. Si è già osservato 
come la connotazione di una regina come «canuta amante» sia di per 
sé stessa insolita e contraddittoria, perché, al di là di qualsiasi possibile 
identificazione della sovrana col tradizionale «tiranno» lascivo e folle di 
passione, essa sembrerebbe piuttosto riprendere i caratteri della vecchia 
sempre desiderosa d’amore, generalmente serva o nutrice, personaggio 
popolare, «basso» e dunque di per sé comico. La variante pare consistere 
nel fatto che Geriana non è solo alla ricerca di piaceri della carne, ma è 
davvero «innamorata» di Clizio, e non per effetto di oscuri sortilegi, ma 
«per fama», in un evidente, quasi ostentato, omaggio ai canoni dell’a-
mor cortese. Un particolare che di per sé eleverebbe immediatamente 
lo statuto del personaggio (o siamo forse dinanzi ad una sottile parodia 
proprio delle convenzioni dell’amor cortese e di tutto il suo universo 
ideale?). Allo stesso modo, i costanti richiami alla caducità della bellezza 
e della vita umana, attuata all’insegna di una puntuale ripresa dei topoi più 
diffusi sul tema, parrebbe andare nella medesima direzione. Il personag-
gio di Geriana quindi, che in conclusione recupererà, secondo il volere 
degli dei, tutta la dignità del suo ruolo di madre e di regina (ma frequente, 
addirittura topico, era, nel melodramma veneziano del tempo, anche il 
pentimento / ravvedimento di lascivi tiranni) proprio nella ambiguità, 
nella antinomica duplicità del suo carattere, nell’ambivalente scontro tra 
«alto» e «basso», presente nella sua persona e nel suo agire, parrebbe tro-
vare la sua cifra essenziale. 

Una sorta di «doppio» di Geriana, ma questa volta in senso più sco-
pertamente comico, è costituito dalla maga Zelì, come la regina mossa da 
un’insana passione nei confronti del re degli Sciti, tanto folle da rapire e 
trasformare in leone l’innocente figlia dell’oggetto dei suoi desideri. È in-
fatti la cifra stilistica e lessicale del personaggio, le sue (solo accennate) in-
vocazioni ai demoni (che sembrano avere una connotazione decisamente 
parodistica) a collocare il personaggio a un livello palesemente comico. E 
la perfetta corrispondenza fra alcune delle affermazioni della «maga» con 
quelle della vecchia nutrice Crocca, non fa che confermare il carattere del 
personaggio. E se pure non mancano punti di contatto fra Artusia della 
Maga fulminata e Zelì (a conferma di come il tema della «magia» in Ferrari 
sia comunque strettamente connesso con quello dell’ironia) nel Pastor 
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regio totalmente ridimensionato appare l’elemento demoniaco e il senso, 
tutto negativo, della ribellione contro il Cielo, a vantaggio della cifra della 
parodia (si osservi in proposito la differenza fra Crocca e la «pentita» Sca-
rabea). E certo ironica è la rappresentazione del «ladro» Mercurio, inviato 
da Giove a «rubare» dalla reggia di Zelì la prigioniera Psitide49.

Del tutto peculiare appare quindi il «comico» in melodrammi come La 
maga fulminata e Il pastor regio, sottilmente fuso, non senza sottili sfaccetta-
ture e contraddizioni, con il mondo cavalleresco, e con il tema della «ma-
gia». Si è dinanzi pertanto ad una sorta di ingannevole scherzo, in cui Cielo 
e terra, amori e gelosie, illusioni e magia, metafora forse della sostanziale 
illusorietà della vita umana, sembrano ambiguamente convivere, all’inter-
no di quel multiforme caleidoscopio che è il melodramma barocco. 

49.	 «Mercurio. Tra questi scogli, / che venni a far? / Venni a rubbar, / ch’il 
mondo si governa per imbrogli. / Rapisca come me, / chi vago è di tesor, / ch’è 
più bella la femina dell’or. / Ma per rubbar esser convien scaltriti, / ch’a la donna 
non mancano i partiti […] Avvertir poi dee ladro sagace, / ch’il rubbar alla donna 
è assai fallace. / Anch’ella si diletta di rapine, / ogni gesto è una froda, ogn’atto un 
furto. / Studiando gli ornamenti, / spende l’hore a giornate, / per rapire a momen-
ti. / A vista d’un amante, ella per gioco, / acconciandosi il vel, scopre le mamme, 
/ e rubba colla neve un cor di foco. / Se sospira, sospinge / l’aura bella rapace / a 
furar l’altrui pace. / Se sorride, ella ride / per far de’ labbri il bel coral più vivo, / o 
perché alcun di libertade ha privo…» (III, III).
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